譚五昌
詩(shī)歌是極致的語(yǔ)言藝術(shù),詩(shī)美的元素首先由語(yǔ)言(漢字)來加以實(shí)現(xiàn)。喻子涵的散文詩(shī)以意象和語(yǔ)言的奇異、鮮活而獨(dú)具特色,他獨(dú)特的語(yǔ)言觀,在一個(gè)更高的層次上向我們呈現(xiàn)了語(yǔ)言、存在與審美統(tǒng)一起來的動(dòng)人景象。簡(jiǎn)單說來,喻子涵的語(yǔ)言觀,既不是“詩(shī)使語(yǔ)言成為可能”,也不是“詩(shī)到語(yǔ)言為止”,而是語(yǔ)言(漢字)自被創(chuàng)造出的那一刻起,就如同一個(gè)千姿百態(tài)的舞者,蘊(yùn)涵著豐富的詩(shī)性。他這樣言說漢字與詩(shī)的關(guān)系:“作為詩(shī)的漢字,它與人總有一種永不離棄的默契,始終有人的影子和基因,是一種心象的呈現(xiàn)和創(chuàng)造的表達(dá)?!?/p>
當(dāng)然,喻子涵的散文詩(shī)并不是簡(jiǎn)單的“說文解字”,而是對(duì)漢字本身在歷史長(zhǎng)河中的流變進(jìn)行了詩(shī)性的闡釋,這種闡釋以語(yǔ)言本身的審美想象力呈現(xiàn)出一幅幅畫面,詩(shī)人筆下的漢字帶著故事從幾千年前的文化中走出來,一直走到現(xiàn)代人的生存場(chǎng)域之中。簡(jiǎn)言之,詩(shī)人用自己的筆深入漢字內(nèi)在的脈絡(luò),為漢字自身的詩(shī)性之美招魂。
實(shí)際上,一段時(shí)間以來,很多當(dāng)代詩(shī)人都開始關(guān)注詩(shī)性語(yǔ)言自身的生成性,并開始在詩(shī)歌寫作中去除詩(shī)歌語(yǔ)言的工具性,還原語(yǔ)言自身的詩(shī)性。王家新把詩(shī)歌的命運(yùn)命名為“詩(shī)與詩(shī)人”的“相互尋找”,這種“相互尋找”就是要與語(yǔ)言建立更內(nèi)在的關(guān)系,建立馬丁·布伯意義上的“我與你”的關(guān)系,進(jìn)行更深層的自我辨認(rèn)。然而,語(yǔ)言作為中國(guó)詩(shī)人們20世紀(jì)90年代以來新的立足點(diǎn),被賦予超越世俗的“生命體驗(yàn)”的原初樣式,詩(shī)性語(yǔ)言的出場(chǎng)還包含一種內(nèi)在的訴求,即語(yǔ)言和生命在高度共生性的審美想象中合為一體。
四川非非詩(shī)人們的寫作實(shí)驗(yàn)中,將社會(huì)歷史文化與詩(shī)歌徹底切割,試圖通過“無語(yǔ)義的前文化語(yǔ)言”呈現(xiàn)前文化的存在狀態(tài),并試圖借助這種方式使詩(shī)歌回到本真的生命狀態(tài)。詞語(yǔ)本身在這里似乎恢復(fù)了最初的新鮮,然而這一實(shí)驗(yàn)因?yàn)閺氐讞壗^了詩(shī)與一切事物的相關(guān)性而告終。令人贊賞的是,喻子涵深入到漢字本身,并沒有帶來“詞語(yǔ)破碎”的尷尬,他沒有抽離漢字?jǐn)y帶的傳統(tǒng)文化的烙印,而是借用“意象”再現(xiàn)漢字本身的萬種風(fēng)情。
喻子涵的漢字散文詩(shī)借由具體漢字用詩(shī)性語(yǔ)言敘述生命內(nèi)在的故事。比如“彬”字所生發(fā)成的一章散文詩(shī):“睡夢(mèng)中,身邊站著三個(gè)女人,森林般溫柔嫻靜”(《彬——等著我的三個(gè)女人》),展開的畫卷是森林中太陽(yáng)和三個(gè)女人的故事,其中蘊(yùn)含著一個(gè)男人的出生、成長(zhǎng)與成熟的生命歷程,不同的時(shí)間點(diǎn),不同的人生階段在這個(gè)畫卷中流轉(zhuǎn),拼接成一個(gè)男人的生命歷程,讀完這章散文詩(shī),恍如看到了一個(gè)男人的一生。
再比如,“?!弊值墓适虏辉偈枪诺湟庀笾械摹澳吧稀迸恿?,詩(shī)人呈現(xiàn)出了“一樹?;?,一層桑葉,再一層月光”的美景,呈現(xiàn)出了女子“淡綠”的情緒,然而詩(shī)人并無意將古典詩(shī)詞中的女子復(fù)活,他的筆鋒轉(zhuǎn)向了現(xiàn)代生活:“公園一隅的叢林,一棵桑不敢暴露自己”,這是女人現(xiàn)代生存的痛楚,她選擇模糊自己的性別身份,“一次次接受與墮胎,只剩下寒冷與凝固”,在這幅由淡轉(zhuǎn)濃的畫卷中,鮮活的生命與冰冷的現(xiàn)實(shí)之間的沖突尖銳地呈現(xiàn)了出來,讓人猝不及防。
借由漢字意象,喻子涵深入到了詩(shī)歌與現(xiàn)代人生存的關(guān)系,對(duì)這一精神場(chǎng)域的跋涉,突顯了詩(shī)歌內(nèi)在的深刻性。我們知道,這樣的詩(shī)歌寫作容易過度關(guān)注思想或理念而淡化詩(shī)意的感性傳達(dá),有失所謂的“詩(shī)味”,而喻子涵的散文詩(shī)寫作并沒有出現(xiàn)這樣的問題。他在《坐——人心到底怎么了》這章散文詩(shī)中展示了自己對(duì)現(xiàn)代人生存狀況的思考:“人心是月光揉捏而成的,流動(dòng)全身的涼意復(fù)原記憶”,只言片語(yǔ),便揭示出了人心的復(fù)雜微妙又脆弱易變的特征,又不失美感,語(yǔ)言的凝練與豐盈并行不悖,其中的張力讓人一言難盡。
通過意象展現(xiàn)漢字內(nèi)在的詩(shī)性是喻子涵最近散文詩(shī)寫作的奇絕之處。他借由漢字詞語(yǔ)本身的廣闊外延展開想象的翅膀,出入于古今之間,出入于傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代生活之間,以及男人與女人的生命歷程之間,剝開一個(gè)個(gè)寫在畫卷上的故事,引領(lǐng)我們觀看這一路的風(fēng)情,思考生命內(nèi)在的難題,漢字與詩(shī)歌在這樣的畫卷中像兩個(gè)從遠(yuǎn)古時(shí)代走來的愛人,它們輕聲許下了生死不離的美麗諾言。