于海洋
5月20日,在美國(guó)得克薩斯州麥卡倫市,一名被拘的非法入境中美洲移民,戴著手銬腳鐐到地方法院參加聽(tīng)證會(huì)。圖視覺(jué)中國(guó)
當(dāng)?shù)貢r(shí)間7月13日,美國(guó)移民和海關(guān)執(zhí)法局(ICE)確定在全國(guó)范圍內(nèi)展開(kāi)對(duì)無(wú)證移民的搜捕。一天后,全美范圍內(nèi),至少2000個(gè)符合驅(qū)逐出境條件的移民家庭遭逮捕。
針對(duì)這一事件,特朗普與反對(duì)者們又開(kāi)始了新一輪的嘴仗。
美國(guó)是一個(gè)真正的移民國(guó)家,這個(gè)國(guó)家對(duì)遷徙自由的理解,骨子里帶著當(dāng)初上帝選民趕赴山巔之城的引以為豪。因此,在美國(guó)反對(duì)移民,是很不政治正確的。但來(lái)自五湖四海的移民,語(yǔ)言、風(fēng)俗、信仰、訴求各不相同,到了一起便和諧相處,終究只能是夢(mèng)想。
移民數(shù)量大速度快,既得利益者和新興力量的對(duì)立來(lái)得也比其他國(guó)家更激烈些,這又讓移民問(wèn)題在美國(guó)有著很強(qiáng)的敏感性及矛盾性。移民正當(dāng),什么人可以移民卻敏感,成為美國(guó)移民管理制度“娘胎里帶出來(lái)的問(wèn)題”。
1924年,美國(guó)國(guó)會(huì)通過(guò)了《民族來(lái)源限額法》,確立了以移民國(guó)籍為基礎(chǔ)的限額制度,才使自由遷徙的時(shí)代告一段落,也正式宣告了非法移民問(wèn)題的產(chǎn)生。在這部法案中,非限額移民入境沒(méi)有數(shù)量限制,只要符合“簽證制度”和“雙重檢驗(yàn)制度”即可入境,限額移民則有嚴(yán)格的數(shù)量限制。諷刺的是,今天被嚴(yán)格限制的墨西哥人、古巴人屬非限額移民,東南歐人卻是限額的。至于中國(guó)和日本移民,由于1882 年頒布的《排華法案》、1907 年與日本簽訂的《君子協(xié)定》限制,則基本被取消了移民權(quán)利。
這部法律本質(zhì)上是以盎格魯薩克遜裔為主的老移民對(duì)新移民提防情緒的大發(fā)作,不同族裔間的等級(jí)高低被清晰地展示出來(lái)。到了1965 年,美國(guó)也意識(shí)到,移民國(guó)度公然歧視特定移民實(shí)在說(shuō)不過(guò)去,于是通過(guò)了《哈特塞勒法案》,完全取消了“民族來(lái)源”配額制度,規(guī)定實(shí)行全球統(tǒng)一的移民限額制度,每年?yáng)|西半球國(guó)家移民總限各半,按先后順序入境。
如此一來(lái),移民制度做到了形式上的平等,但是實(shí)際上每年移民數(shù)量卻沒(méi)法均等。美國(guó)不同產(chǎn)業(yè)對(duì)移民的需求并不一樣,南部的種植業(yè)、服務(wù)業(yè)和制造業(yè)對(duì)收入預(yù)期低的拉丁裔需求更高,大量進(jìn)入美國(guó)就業(yè)的人超過(guò)配額只能做非法移民。經(jīng)濟(jì)發(fā)展的實(shí)際需求,讓限額制度變成一紙空文。
1986 年,美國(guó)國(guó)會(huì)通過(guò)了俗稱“胡蘿卜加大棒”的《1986移民改革與控制法》。該法案一方面特赦了300多萬(wàn)非法移民,默認(rèn)了美國(guó)對(duì)非法移民的經(jīng)濟(jì)需要;一方面對(duì)非法移民管理進(jìn)行了嚴(yán)格規(guī)定,特別是嚴(yán)懲雇用非法移民雇主的條款,目的就是終結(jié)非法移民問(wèn)題。
可以說(shuō),從制度設(shè)計(jì)上,這一法案基本上確立了美國(guó)當(dāng)代非法移民管理的基本框架。但是,該法案實(shí)際的推行并沒(méi)有預(yù)想中那么順利。拉丁裔選民的增加和美國(guó)經(jīng)濟(jì)的利好,使政治家們一方面不敢輕易嚴(yán)格執(zhí)法,打亂拉丁裔從家鄉(xiāng)拖家?guī)Э趤?lái)美國(guó)謀生的行為;一方面也不愿對(duì)勞動(dòng)力市場(chǎng)大加干預(yù),以防止拖累經(jīng)濟(jì)。
直到2001年發(fā)生“9·11事件”后,這種該管不管的局面才被嚴(yán)格管理的思路取代。2006 年 10 月,美國(guó)通過(guò)了《2006安全圍墻法》,以國(guó)家安全為名再次對(duì)特定族群施加限制,一方面信仰伊斯蘭的中東移民被嚴(yán)格審查;另一方面美國(guó)開(kāi)始大肆在美墨邊境修墻,建設(shè)安全設(shè)施,配備更多執(zhí)法人員。
主流族裔強(qiáng)制性地將自己對(duì)其他族群的刻板印象變成了國(guó)家的強(qiáng)制審查,很多美國(guó)人對(duì)國(guó)門關(guān)得緊些深感興奮,但與此同時(shí),另一群人卻深感屈辱。美國(guó)政府還忽視了一個(gè)重要的問(wèn)題:恐怖主義襲擊具有轟動(dòng)效應(yīng),但從來(lái)不是美國(guó)非法移民的最大危害所在。安全這根繩子,捆不住就是想謀一碗飯吃的移民們。小布什總統(tǒng)反恐戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗,使他不得不討好少數(shù)族裔,最終非法移民的數(shù)量突破了千萬(wàn),移民問(wèn)題開(kāi)始與犯罪、失業(yè)等問(wèn)題糾纏在一起。代表少數(shù)族裔的奧巴馬執(zhí)政,更是使非法移民迎來(lái)了再一次大赦的美好期望。這種期望,直到不諱言種族主義傾向的特朗普登臺(tái),變成了深刻的失望。
回顧美國(guó)非法移民管理制度的演進(jìn),族群矛盾、種族歧視、政治考量、經(jīng)濟(jì)利益,大量敏感因素纏在一起,使原本看上去設(shè)計(jì)不錯(cuò)的制度在現(xiàn)實(shí)中沒(méi)法正常運(yùn)行。到最后,抓捕非法移民這種正常的執(zhí)法行動(dòng),在號(hào)稱法治國(guó)家的美國(guó),卻鬧得并不“法治”。造成困局的原因不在移民制度本身,而隱藏在移民管理制度背后的政治經(jīng)濟(jì)社會(huì)環(huán)境,成了阻礙制度運(yùn)作的深層原因。
首先,政治干擾已經(jīng)成為美國(guó)移民管理的頑疾。黨派政治紛爭(zhēng)、中央地方矛盾長(zhǎng)期以來(lái)糾葛不斷,嚴(yán)重干擾著ICE運(yùn)作的中立性,使ICE權(quán)威掃地,動(dòng)輒得咎,無(wú)法正常履行職能。
在管理非法移民方面,共和黨給美國(guó)民眾留下的是一個(gè)嚴(yán)厲的印象,而特朗普這個(gè)非典型的共和黨人,希望用抓捕非法移民這種更具表演性的方法宣示強(qiáng)硬。
1986 年,共和黨人里根執(zhí)政時(shí)通過(guò)的《移民改革與控制法》,因?yàn)榘撇霉陀梅欠ㄒ泼竦墓椭?、加?qiáng)邊境管制的內(nèi)容,一般被認(rèn)為是當(dāng)代美國(guó)管理非法移民趨于嚴(yán)厲的標(biāo)志。但也正是里根與同為共和黨人的時(shí)任參議院多數(shù)黨領(lǐng)袖比爾·弗里斯特聯(lián)手在法案里加上了對(duì)非法移民實(shí)行“赦免”的政策,結(jié)果1982年以前入境的墨西哥和古巴難民共230萬(wàn)人一下子獲得了合法身份。
這個(gè)赦免規(guī)模比任何曾經(jīng)的民主黨總統(tǒng)都更加大手筆。2002 年和2006 年,同樣號(hào)稱對(duì)非法移民零容忍的小布什總統(tǒng),簽署了《加強(qiáng)邊境安全和簽證改革法案》和《2006 安全圍墻法》,要以國(guó)家安全為名在美墨邊境修墻、增加巡邏人員,驅(qū)趕非法移民。也正是這個(gè)“硬漢”小布什,在2000 年競(jìng)選總統(tǒng)時(shí)宣稱,基于打擊古巴社會(huì)主義政權(quán)的目的,要給古巴難民以美國(guó)公民身份,結(jié)果拿到佛羅里達(dá)州 82% 的古巴裔選票。2004 年競(jìng)選連任時(shí),小布什又以“建議國(guó)會(huì)修改現(xiàn)行移民政策,鼓勵(lì)外籍勞工包括數(shù)百萬(wàn)非法移民獲得合法身份”為口號(hào),創(chuàng)紀(jì)錄地獲得了40% 拉美裔選民的支持。如此看來(lái),就修墻而言,小布什才是始作俑者。
以嚴(yán)厲打擊非法移民著稱的共和黨尚且如此,一貫把少數(shù)民族族裔視為票倉(cāng)的民主黨能怎么對(duì)待非法移民,就更可想而知了。在美國(guó)政黨傾軋的大背景下,一貫嚴(yán)厲的ICE面臨著選擇執(zhí)法問(wèn)題和執(zhí)法延續(xù)性的問(wèn)題,比如在南部各州或東海岸打擊亞裔非法移民,地方政府都不予以配合;在選舉前不突擊執(zhí)法受責(zé)難,在選舉后繼續(xù)嚴(yán)厲政策受非議等。牽線木偶般的工作節(jié)奏,使得反非法移民政策無(wú)法保持持續(xù)的高壓態(tài)勢(shì),一陣風(fēng)才是美國(guó)移民整治的常態(tài)。
其次,嚴(yán)厲打擊非法移民在經(jīng)濟(jì)層面不可行。依照阿拉姆·格西亞在其《墨西哥裔美國(guó)人》中所考證的數(shù)據(jù),今天被視為移民生死線的美墨邊境在1900 年以前每年的移民總數(shù)從未超過(guò) 500 人。原因無(wú)他,沒(méi)有需求而已。墨西哥人大規(guī)模移民美利堅(jiān),實(shí)際上是美國(guó)完成第二次工業(yè)革命、農(nóng)業(yè)、礦業(yè)、交通和牧業(yè)大發(fā)展的結(jié)果。產(chǎn)業(yè)發(fā)展催生了對(duì)廉價(jià)勞動(dòng)力的需要,廉價(jià)勞動(dòng)力的涌入又反哺了工業(yè)化的發(fā)展。
1919 年,墨西哥移民激增至 17.3 萬(wàn)人,到了1942年至1952 年這十年間,美國(guó)邊防檢查站扣押的墨西哥非法移民就達(dá) 190 萬(wàn)之眾,這還沒(méi)有包括未被抓到的非法移民。洶涌的非法移民大潮背后是渴望改變命運(yùn)的窮苦移民、渴望降低成本的農(nóng)場(chǎng)主工廠主、從中分利潤(rùn)的邊檢機(jī)構(gòu),還有睜一只眼閉一只眼的政客聯(lián)盟。這個(gè)利益同盟因?yàn)檎f(shuō)出來(lái)不夠“政治正確”,所以一直低調(diào)沉默,但這不代表它真的比喧囂吵鬧的反移民群體軟弱。他們接受罰款、接受批評(píng),但從不改正,最后的結(jié)果就是美國(guó)對(duì)非法移民的管理日益嚴(yán)苛,但非法移民數(shù)量不減反增,從2007 年的1180 萬(wàn)人,到2019年初達(dá)到1200萬(wàn)人左右的規(guī)模。
特朗普在這個(gè)過(guò)程中起到的作用是消極的,但他不過(guò)是整個(gè)社會(huì)撕裂過(guò)程中各派都越來(lái)越激進(jìn)、越來(lái)越喜歡發(fā)出噪音的縮影而已。
需要注意的是,美國(guó)經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的變化以及由此帶來(lái)某些產(chǎn)業(yè)的脆弱性,加劇了支持非法移民利益聯(lián)盟的團(tuán)結(jié)。非法移民數(shù)量巨大,但他們沒(méi)有出現(xiàn)在可以代表美利堅(jiān)繁華形象的華爾街、硅谷和好萊塢。大量吸納非法移民的農(nóng)業(yè)、種植園和護(hù)理等產(chǎn)業(yè),則經(jīng)歷了長(zhǎng)期的衰退。
以農(nóng)業(yè)為例,即便在2014年美國(guó)經(jīng)濟(jì)強(qiáng)勁復(fù)蘇后,農(nóng)業(yè)發(fā)展仍然底氣不足。2019年一季度,美國(guó)已經(jīng)有628個(gè)農(nóng)場(chǎng)宣布破產(chǎn)。負(fù)債程度高,收益率低,囊中羞澀的農(nóng)場(chǎng)能夠維持微薄的利潤(rùn),主要靠雇傭每小時(shí)工資不足8美元的非法移民。在收成好的時(shí)候,這個(gè)群體可以勉強(qiáng)支付2007年“雇工身份核查計(jì)劃”( E-Verify)中 “雇主罰則”要求的罰款,一旦收成不理想,則難免要公開(kāi)抱怨了。
美國(guó)窘迫的城市中產(chǎn)階級(jí)也面臨類似問(wèn)題,這個(gè)群體其實(shí)不支持移民大量涌入,但他們的家政服務(wù)、購(gòu)買的加工食品等日常消費(fèi)高度依賴非法移民。自上世紀(jì)70年代以后,實(shí)際收入沒(méi)漲、眼睜睜被居民消費(fèi)價(jià)格指數(shù)(CPI)跑贏的中產(chǎn)階級(jí),正在艱難維持自己的體面生活,他們同樣接受不了驅(qū)逐非法移民后上漲的日常生活費(fèi)用。美國(guó)經(jīng)濟(jì)的增長(zhǎng)是不均衡、不普惠的,這使美國(guó)社會(huì)修正勞動(dòng)力結(jié)構(gòu)的能力極為脆弱,而打擊1200萬(wàn)非法移民,就是這種勞動(dòng)力結(jié)構(gòu)的激進(jìn)修正。
最后,社會(huì)氛圍的變化可能會(huì)刺激嚴(yán)打措施升級(jí),但產(chǎn)生不出好的打擊效果。
非法移民問(wèn)題對(duì)美國(guó)來(lái)說(shuō)是一個(gè)世紀(jì)性問(wèn)題,并沒(méi)有什么可以一劑見(jiàn)效的靈丹妙藥。美國(guó)人不會(huì)不知道這個(gè)道理,因此千禧年到來(lái)之前,美國(guó)社會(huì)總體而言對(duì)非法移民的態(tài)度比較寬容,沒(méi)有鬧出太大的亂子。
進(jìn)入新世紀(jì)尤其是從茶黨運(yùn)動(dòng)興起到特朗普橫空出世以后,美國(guó)社會(huì)對(duì)待非法移民問(wèn)題的態(tài)度,只用了短短數(shù)年的時(shí)間就造成了深刻的社會(huì)撕裂。今天美國(guó)社會(huì)對(duì)于非法移民的態(tài)度已經(jīng)成謎,不同傾向的民調(diào)機(jī)構(gòu)得出的數(shù)據(jù)差異太大,以至于執(zhí)政者很難把握政策的方向和尺度。唯一能夠確定的是,不同態(tài)度人群的共識(shí)程度在嚴(yán)重下降,雙方妥協(xié)的空間在快速消失。例如,在強(qiáng)烈支持特朗普的選民當(dāng)中,有59%的人將非法移民與嚴(yán)重的犯罪行為聯(lián)系在一起,而民主黨支持者中,65%的人不相信非法移民更可能去犯罪。
更為撓頭的是,由政客挑動(dòng)的分裂,最后又轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)裹挾了政客們閃轉(zhuǎn)騰挪的空間。如今高度極化的美國(guó)社會(huì)當(dāng)中,支持和反對(duì)強(qiáng)硬反移民政策的人群越來(lái)越喪失掉寬容精神,開(kāi)始把意見(jiàn)的不和上升到是不是愛(ài)美國(guó)的高度。特朗普在這個(gè)過(guò)程中起到的作用是消極的,但他不過(guò)是整個(gè)社會(huì)撕裂過(guò)程中各派都越來(lái)越激進(jìn)、越來(lái)越喜歡發(fā)出噪音的縮影而已。
這些支持者和反對(duì)者不愿像過(guò)去那樣沉默地等待政治決定,轉(zhuǎn)而通過(guò)直接行動(dòng)來(lái)踐行自己的主張。右翼民兵組織開(kāi)始在邊境自發(fā)巡邏,私刑拷問(wèn)非法移民。統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示,大量邊境執(zhí)法人員公開(kāi)加入這些極端的準(zhǔn)軍事組織;左翼志愿組織則開(kāi)辟了一條又一條人道主義通道,幫助非法移民越境,支持他們躲避搜查融入社會(huì);聯(lián)邦政府要求ICE加大執(zhí)法力度,地方官員則公開(kāi)藐視美國(guó)憲法第十修正案,建立庇護(hù)城市,不配合聯(lián)邦執(zhí)法。非法移民與美國(guó)的問(wèn)題越來(lái)越變成了美國(guó)人之間的問(wèn)題,部分低收入白人開(kāi)始相信非法移民是他們貧困的根源,有色人種則相信這是美國(guó)種族戰(zhàn)爭(zhēng)的延續(xù)。就這樣,非法移民問(wèn)題的重心,被無(wú)數(shù)新仇舊怨帶偏到萬(wàn)里之外,又因?yàn)殄e(cuò)綜復(fù)雜的糾葛無(wú)從著手。
不過(guò),特朗普有一個(gè)本事,那就是無(wú)論什么樣的政策,這位總統(tǒng)都能操作得像個(gè)人恩怨一樣。他總是怒氣沖沖的形象,人為加劇了抓捕非法移民政策的復(fù)雜性。但是,應(yīng)該看到,特朗普在此次執(zhí)法行動(dòng)中的表現(xiàn)其實(shí)并未如他氣勢(shì)洶洶宣稱的那樣。
首先,ICE定于7月14日展開(kāi)的行動(dòng),目標(biāo)只是在全美10個(gè)城市羈押2000名收到遞解令的無(wú)證移民。這與他推特中宣稱的數(shù)百萬(wàn)人以及ICE統(tǒng)計(jì)的100萬(wàn)收到遞解令的無(wú)證移民相比,相差甚遠(yuǎn)。而且,即便是這2000人的抓捕,ICE代理局長(zhǎng)庫(kù)奇內(nèi)利也審慎地拒絕表明行動(dòng)是否已經(jīng)開(kāi)始及如何開(kāi)始。特朗普預(yù)告了很多回的大動(dòng)作,真執(zhí)行起來(lái)卻縮頭縮尾,說(shuō)明這個(gè)行動(dòng)更像心理戰(zhàn)。
其次,從廣袤的美國(guó)土地上找出100萬(wàn)非法移民,宛如從大海中抓取些許游魚(yú)。此類行動(dòng)的難度遠(yuǎn)比在邊界攔截非法移民困難得多,面對(duì)的是混雜在美國(guó)民眾當(dāng)中難辨真?zhèn)巍⑹煜ぎ?dāng)?shù)丨h(huán)境的老江湖,還要挑戰(zhàn)支持非法移民的雇主、老鄉(xiāng)、同族和志愿者。
最后,2020年連任壓力在身的特朗普,是選擇雷聲大雨點(diǎn)小但有些實(shí)際成效的抓捕表演,還是真的去完成100萬(wàn)這個(gè)不可能的任務(wù)?其實(shí),庫(kù)奇內(nèi)利和特朗普都明白,可能等到他們兩個(gè)都退休了,100萬(wàn)受到遞解令的移民也抓不完。
7月13日,美國(guó)副總統(tǒng)彭斯去得州邊境移民安置中心視察時(shí)的表態(tài),才可能代表特朗普最真實(shí)的想法。彭斯當(dāng)天的表態(tài)有兩點(diǎn),一是邊境設(shè)施條件確實(shí) “不可接受”,二是國(guó)會(huì)趕緊給ICE撥款。這意味著特朗普嚴(yán)打非法移民的重點(diǎn)仍在邊境,但特朗普也確實(shí)希望避免讓自己再次尷尬或者必須背鍋的人道主義悲劇。
特朗普所稱的極限施壓,通俗點(diǎn)說(shuō)就是言過(guò)其實(shí)。特朗普一貫的政策風(fēng)格就是這樣,說(shuō)最狠的話,執(zhí)行有限的目標(biāo)。客觀地說(shuō),這種政策風(fēng)格給特朗普帶來(lái)了一系列成功,他也因此被支持者稱贊為最嚴(yán)肅對(duì)待競(jìng)選承諾的總統(tǒng)。但是,政治生活畢竟是一場(chǎng)持久戰(zhàn),一旦對(duì)手們被徹底激怒,拉下臉來(lái)用一樣的手段對(duì)待特朗普,他慣用的策略就開(kāi)始失靈了。
特朗普如今有兩個(gè)選擇,一是逐漸放大和升級(jí)有關(guān)逮捕非法移民的沖突,把這個(gè)議題當(dāng)作與民主黨決戰(zhàn)的舞臺(tái)。如果特朗普有此想法的話,那么抓捕行動(dòng)不但不會(huì)結(jié)束,還要鬧出些大動(dòng)靜,才能達(dá)到靠拉仇恨來(lái)爭(zhēng)取選票的效果;二是有限抓捕刷存在感之后,繼續(xù)把精力放在美墨邊境那個(gè)“該死的墻”上,在和墨西哥達(dá)成協(xié)議的基礎(chǔ)上,進(jìn)一步逼迫中美洲三國(guó)也采取類似的措施。
無(wú)論怎樣,這些用急功近利的眼光處理世紀(jì)問(wèn)題的解決措施,都和根治非法移民無(wú)關(guān)。加強(qiáng)邊界管理、放寬工作許可、嚴(yán)格執(zhí)法、簡(jiǎn)化移民工作許可,再加上對(duì)特殊工作簽證進(jìn)行動(dòng)態(tài)追蹤管理,是有效移民管理不可或缺的五個(gè)方面。這些措施并不新鮮,其真正的難處在于堅(jiān)持下去。最后的結(jié)果只能是一如百年前那樣,非法移民戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地生活,執(zhí)法部門三心二意地執(zhí)法。