美術(shù)家蘇光
蘇光夫人魯青
1948年深秋,為了新解放區(qū)對(duì)年畫的大量需求,蘇光、力群、牛文主動(dòng)將《人民畫報(bào)》??腥?chuàng)作新年畫。在談?wù)撊绾胃淖冇∷⒎绞綍r(shí),有這么一段有趣的談話:大家玩笑式地把每個(gè)人比作一味調(diào)料,有的屬辣,有的屬甜,有的屬酸,而把蘇光比作咸鹽。意思是聯(lián)系印刷制版這些雜事,別人不愿干的他都干。結(jié)論是:酸甜苦辣各有所好,唯有咸鹽誰(shuí)也離不開(kāi)。比喻恰當(dāng)與否倒無(wú)關(guān)緊要,大家對(duì)蘇光的這個(gè)評(píng)價(jià),卻使他感到莫大的欣慰。
印刷問(wèn)題商量到最后,決定去新解放的縣城汾陽(yáng)解決。去汾陽(yáng)的路上,蘇光和力群、牛文三人徒步,不時(shí)畫速寫,行走很慢,牛文出洋相,見(jiàn)到一個(gè)小毛驢迎面過(guò)來(lái),趕牲口的人甩了兩鞭子,小毛驢一邊躲閃一邊跑,牛文學(xué)驢的樣子,逗得趕驢人也笑了。汾陽(yáng)城里有三家石印工廠,技術(shù)也好,力群、牛文和蘇光便在汾陽(yáng)城里公家辦的“益民書店”住下了。這家書店的經(jīng)理就是王易鳳同志。他們了解到幾家石印廠的制版技術(shù),知道這些廠家對(duì)年畫的制版沒(méi)有把握,便決定自己干了,毫無(wú)疑問(wèn),這樣做蘇光是要擔(dān)負(fù)重頭活兒的。
值得倒敘的一件事,是他們來(lái)汾陽(yáng)的途中,路經(jīng)邊山的一個(gè)村莊,住在一戶老鄉(xiāng)家里,見(jiàn)炕上坐著一位老太太的形象很入畫,于是跟老太太商量,說(shuō)為她畫一張像,起初老太滿高興,還梳了梳頭,端坐待畫,等到他們?nèi)硕籍嫷桨氤善窌r(shí),她越來(lái)越不自然,最后終于念叨出來(lái):“這不對(duì),不對(duì)的多哩!”話說(shuō)著,聲音已接近哭腔,哀求似地說(shuō):“我們家都是好人,我也老了,沒(méi)做什么壞事。”此時(shí)他們也覺(jué)察到情況非同一般,當(dāng)即把三張速寫交給她,她才放心地笑了。顯然,群眾對(duì)他們產(chǎn)生了疑慮,這也難怪,三個(gè)穿灰軍裝的兵,猛地進(jìn)人家門兒,又全都會(huì)畫畫兒,的確也夠奇怪的。這說(shuō)明他們和群眾之間一定要相互了解,不了解不可能取得合作。有此教訓(xùn)他們便特別注意了解別人的工作。只有干部和群眾都知道他們是干什么的,等彼此熟了再畫速寫,人們就配合了。
去汾陽(yáng)一趟,也增加了許多見(jiàn)識(shí)。每天除了趴在石印機(jī)上工作外,晚上的時(shí)間都是在戲園子里看戲。這期間,集中地看了一些傳統(tǒng)戲,看進(jìn)去了,因此也愛(ài)上了原先并不太喜歡的中路梆子。年畫開(kāi)印后,可以四處走走了,蘇光給汾陽(yáng)縣委寫了一塊牌子;參觀了基督教堂和國(guó)民黨的“模范監(jiān)獄”;還看了汾陽(yáng)的“商場(chǎng)”,基本上都是攤點(diǎn)。遇見(jiàn)了一位署名“梅生”的月份牌畫家在賣自己的原作,問(wèn)他好賣不好賣?他說(shuō)好賣。照樣再畫一張也快。
時(shí)間待久了,就想再往外跑。于是蘇光和牛文便由汾陽(yáng)轉(zhuǎn)平遙,再爬火車到榆次,到了攻打太原的最前線。準(zhǔn)備進(jìn)城的《山西日?qǐng)?bào)》社的編輯人員住在上合流村,他們打聽(tīng)到蔡若虹同志也在那里,并擔(dān)任《山西日?qǐng)?bào)》第一任美術(shù)組長(zhǎng),就去看了蔡若虹。真是不巧,他的愛(ài)人夏雷正和另一位同志在兩個(gè)窯頂上拉話,窯與窯之間搭著厚厚的高粱桿,可當(dāng)橋梁通過(guò),可是夏雷卻忘乎所以地在上面晃起來(lái),這一晃不要緊,便從高粱桿上掉下來(lái)了。這下可把若虹嚇壞了,他們只好幫忙去救人,多虧上下都是草,虛驚一場(chǎng)。
返回榆次時(shí),看一隊(duì)隊(duì)抬擔(dān)架的民兵正開(kāi)赴火線,他們?cè)谝贿呴e走,實(shí)在也礙事,不如再返汾陽(yáng)。不料返回時(shí),上火車就有人查票了。那是個(gè)非常時(shí)期,哪來(lái)的車票?好在都是解放軍,他們以為說(shuō)句話便可以過(guò)去了,不料說(shuō)清來(lái)由還不行,非要一張證明信之類的證件,于是掏來(lái)掏去,最后只掏出幾斤糧票,檢票員看他們也不像從火線上開(kāi)小差的逃兵,也就放行了。
回到汾陽(yáng),年畫已印齊,印刷品全由晉綏新華書店經(jīng)理張文華同志帶回興縣。牛文和他的夫人曉明回了他的老家靈石。力群去孝義。蘇光則得到在大武賀龍中學(xué)任副校長(zhǎng)的溫一齋同志的幫助,他派了通訊員趕著馬匹送蘇光回到《晉綏日?qǐng)?bào)》。
1949年,臨汾解放,《晉綏日?qǐng)?bào)》隨之終刊。大批編輯記者南下創(chuàng)辦《臨汾日?qǐng)?bào)》,留下少數(shù)人員繼續(xù)出版《大眾報(bào)》,社址也遷到興縣陳家溝底。
這時(shí),力群、少言同志到北平參加第一次文代會(huì)去了,留下蘇光和牛文、劉正挺也一塊兒去了陳家溝底。紀(jì)念“七一”時(shí)還編繪出版了一期彩色???。
年畫 老鼠娶親
(本文圖片由作者提供)