付衛(wèi)紅
兒時(shí)經(jīng)常央著父親帶我去廣場(chǎng)上玩。孩子心性,什么東西落在眼里都是有趣的,每次去廣場(chǎng)總能發(fā)現(xiàn)新鮮事物。廣場(chǎng)上人很多,數(shù)不清的游客中夾雜著數(shù)不清的小販,帶著大大小小的箱子,一字排開(kāi)來(lái)都是玩具。色彩鮮艷的風(fēng)車(chē),呼哧呼哧的哨笛,裝上電池就會(huì)叫喚的小貓小狗,不論哪一件都能吸引孩子的目光。
于是,當(dāng)父親提著一只風(fēng)箏問(wèn)我想不想要時(shí),我沒(méi)能把控住心底的興奮勁,毫不猶豫拋開(kāi)了“小大人”的矜持,奔向了風(fēng)箏的懷抱。
在沒(méi)得到那只蝴蝶之前,每次去廣場(chǎng),我都會(huì)牽著父親的手,昂著頭眼巴巴地瞧著別人的風(fēng)箏飛在天邊。父親的手和那箏布一樣粗糙,緊緊相握卻很舒適,帶給兒時(shí)的我一份無(wú)名的慰藉。而自從我得到了一只這樣的蝴蝶,便在家里天天看、天天摸,天天問(wèn)父親有無(wú)空閑,好去廣場(chǎng)上放風(fēng)箏。
這些事,還是聽(tīng)父親后來(lái)和我說(shuō)的,我倒記不完全了;父親說(shuō)完這些便對(duì)我笑,而我也只能悶哼一聲,表示自己早已不是個(gè)對(duì)風(fēng)箏感興趣的小孩兒——后知后覺(jué)地,我才想到,什么時(shí)候我已不再是個(gè)孩子,已理解不了孩子們的樂(lè)趣的呢?
直至現(xiàn)在,再和父親同去廣場(chǎng)時(shí),也沒(méi)能飛起過(guò)一只風(fēng)箏。兒時(shí)的那只蝴蝶,在我九歲那年就掙脫了線(xiàn),獨(dú)自去了遠(yuǎn)方,尋找春天去了。物是人非,再也找不到當(dāng)初擺攤賣(mài)玩具的那張熟悉的面孔,從前一起扎堆放風(fēng)箏的孩子也不知去向何方。而我依然像兒時(shí)一樣,牽著父親寬厚的手掌,只是不再好奇地東張西望,而是陪他一圈圈地走著,聽(tīng)身旁孩子們無(wú)休止地嬉鬧。
再當(dāng)我抬起頭時(shí),那些風(fēng)箏依舊在那兒,只是沒(méi)了我的那只。有時(shí)我看著那些風(fēng)箏,那些天空中七零八落的顏色,突然會(huì)想,我真像一只風(fēng)箏。
當(dāng)我那薄薄的一層被父親拾起,忽然就有了飛翔的意義。還未起飛的時(shí)候,有孩童的純真,有日復(fù)一日新的期盼;而當(dāng)我終于憑借風(fēng)的脊背躍上高空,我已看不清過(guò)去,只能遠(yuǎn)眺,只能緊張又不安地等待。
我被命運(yùn)的氣流高高托起,顫顫巍巍升入空中,搖擺不定。這是一個(gè)嶄新的、陌生的世界,漸漸地,我離故鄉(xiāng)的大地遠(yuǎn)了,離那些過(guò)去遠(yuǎn)了。我在空中以當(dāng)下的目光俯視大地,俯視人們,俯視房子,俯視一草一木,還有那些在人們之中,房子里面,一草一木之間發(fā)生的種種故事。我不再是在厚實(shí)土地上肆意奔跑的孩子,而是遠(yuǎn)在天際的風(fēng)箏了。
只是即使遠(yuǎn)了,我也被僅有的一根細(xì)線(xiàn)牽引著,與大地的某一處相接。我總能在飄忽中聽(tīng)見(jiàn)咚咚的聲響,沉穩(wěn)而有力。線(xiàn)的一頭是我,線(xiàn)的另一頭是父親那寬厚的手掌。我想,這一種聲響,大抵就是家的心跳。
我知道這線(xiàn)終有一天是會(huì)斷的,就如同兒時(shí)從我的手中飛去的那只蝴蝶。但我忍不住貪心地想再久一點(diǎn),再牽幾次父親的手,再看幾眼那無(wú)垠的大地,再有那朦朧的遠(yuǎn)方可供懷念。
而我會(huì)一直這樣一圈圈地走,一圈圈地飛,直到回首已是春天。