童業(yè)斌
母親逝世十周年
父親提出給樹個碑,時定清明
作家老二舉雙手贊成
母親的墓是天然石洞,可寫一個長一點(diǎn)的碑文
農(nóng)民老大:母親勤勞
扦秧、摘茶子兩項(xiàng)絕活,周邊幾十里聞名
栽禾不直腰,累半蹲,左肘撐,分秧不止
比直腰的快了半只秧,每次必贏
摘茶子不下樹,茶鉤子,搭高枝
腳一蹬,身一擺,由這根轉(zhuǎn)到那根
別人一個一個摘,母親順枝一捋即成
村上所有男勞力,從未超過母親
小妹:母親一生紡難兩張紡車
頂穿29個頂針
縫衣、補(bǔ)褲、打鞋底
紡紗、染布、織手巾
用過的線可繞地球轉(zhuǎn)圈
至今,我們身上都還裹著母親的深情
老二:我最忘不了的
是母親那入心刻腦的叮嚀
“世上勤快人喜歡勤快人
懶人也喜歡勤快人
只要你勤快
就會一輩子受人歡迎”
一句句嘔心瀝血的話
影響我整個人生
父親:碑文,祖輩有規(guī)定
右寫生年死月葬地
左刻子女媳婿孫
碑只是個記號
讓子刊、后代清明有處找墳
你們母親的事
與其刻碑,不如刻心
十年了,她在時用的東西,我沒動絲紋
我們心在一起,沒有陰陽之分
老二會寫,寫幾篇痛心文章
常唸給我聽聽
細(xì)妹子會畫,畫幾張你媽的像
讓我倆對話夏秋冬春
有人勸我再找個老伴
我心里清楚,任何人只能近身,不能入心
只有你們母親,才是活在我骨髓里的人
語噎、爭停、心沉
四顆靈魂,靜靜地飛向母親