陶一

一

五月是小城最美的季節(jié)，回家的路上，小區(qū)的墻上爬滿了大朵的花，紅的、粉的，顏色各異，像家鄉(xiāng)的喇叭花開滿了籬笆。一條護(hù)城河，從東到西，緩慢地流淌，承載著小城過往的歲月。

“小城也有快速公交車了嗎，到師大怎么走？”在江小米的QQ里安靜了十年的西城突然這樣問。江小米的心驀然一動(dòng)，光陰如水，她和西城之間好像隔著海岳山川，早已斷了任何音訊。

人到中年的庸常，被生活磨出了鈍感，年少如詩早就塵封在歲月的河流里，當(dāng)然包括和西城那段淡淡的，甚至不能稱之為愛戀的情絲萌動(dòng)。

她和西城是高中校友，兩個(gè)人住在同一個(gè)小鎮(zhèn)上。小鎮(zhèn)東邊有條河流，河流的對(duì)岸是一小片樹林，樹林外面是一個(gè)小廣場(chǎng)。每到三月，燦爛的桃花夾雜著鵝黃的嫩葉，甚是令人賞心悅目。小鎮(zhèn)的春天，爛漫極了。

江小米最喜歡去河對(duì)岸看書，因?yàn)槲鞒浅Ｔ趶V場(chǎng)上打球。十七歲的西城已經(jīng)有一米八的個(gè)子，模樣有點(diǎn)像金城武。他打球打得特別好，攔截、拍球、三步上籃，像樂曲一樣，自然又流暢，令觀看的人心曠神怡。

江小米喜歡在黃昏時(shí)來河邊，手里拿著一本詩詞或散文，看一陣風(fēng)景看一陣書，然后看西城。慢慢地，西城在打完球后，會(huì)故意逗留一陣。

他站在河岸深情歌唱，歌聲婉轉(zhuǎn)纏綿：“花靜靜地綻放，在我忽然想你的夜里，多想告訴你，因?yàn)槟闶俏业钠孥E。”江小米回去查了查，歌曲的名字叫《懂你》。

有時(shí)候，他在河岸上吹笛，吹《八仙過?！防锏那樱骸跋缮礁粼坪?，霞嶺玉帶連，據(jù)說世外有天仙……”曲調(diào)悠揚(yáng)，一切都是江小米喜歡的樣子。

有幾日，江小米去了外婆家，沒有在黃昏時(shí)去看書。在校園的小路上，她和西城相逢。西城看見江小米，停住了腳步，似乎想說什么，但又用力地壓制了下去。江小米與他擦肩而過，西城卻又突然把她叫住，問：“你……還會(huì)去老地方讀書嗎？”

一句簡(jiǎn)單至極的話，卻讓江小米的世界突然開滿了粉紅的花朵。喜悅?cè)绯?，漫過她的心里，世界上的一切都變得如此美好。她和西城之間，有了“老地方”。

二

西城和江小米成了朋友。江小米知道了西城沒有父親，與母親相依為命;西城也知道了江小米的母親在她小學(xué)時(shí)病故了。相似的命運(yùn)、相同的愛好，讓他們有許多共同話題，但是兩個(gè)人的交往始終并不十分密切。

兩人考上了不同的大學(xué)，一個(gè)在南方，一個(gè)在北方，彼此一直靠書信往來。校園的花兒開了，她想起西城。天上的月兒圓了，她想起西城;西城的信也總是如約而至，雖不多，但訴說著生活的點(diǎn)滴細(xì)節(jié)，無盡溫馨。

大二那年暑假，西城邀請(qǐng)江小米去家里玩。那天，江小米穿了條鵝黃色的連衣裙，把頭發(fā)扎成馬尾，細(xì)描了蛾眉，鄭重其事地打扮了一番。

在西城的書桌上，江小米無意中發(fā)現(xiàn)一個(gè)瓶子里面裝滿了疊得很精致的幸運(yùn)星，可以看出送的人花了十足的心思。江小米忽然黯然，她早該想到，這么優(yōu)秀的西城，在大學(xué)里，怎么會(huì)缺少女孩子喜歡呢？

坐了一會(huì)兒，西城的母親回來了，西城便忙著去切水果。西城的母親對(duì)江小米不算客氣，她說：“你看你們這些女娃，干嗎把自己餓成這個(gè)樣，肩不能提，手不能挑，風(fēng)吹吹就能倒……是不是還覺得挺美啊，腿都成竹竿了。以后，我要找兒媳婦的話，可得找胖乎乎、喜氣洋洋的，看著就有福相、讓人覺得喜慶的，才能旺夫！”

江小米不知道怎么從西城家走出來的，她只覺得那天的陽光格外刺眼。自此，她和西城像隔了什么，漸漸疏遠(yuǎn)，不到半年竟斷了聯(lián)系。西城托人給她送過一個(gè)生日禮物——普通的布娃娃。然后，各自天涯，各自安好。

三

十年過去了，在距離小鎮(zhèn)三百里的這個(gè)城市，江一米有了自己的小家，有顧家而木訥的丈夫和調(diào)皮又可愛的女兒，西城只是偶爾出現(xiàn)在她的夢(mèng)里。

幾年前，西城輾轉(zhuǎn)打聽到她的QQ，彼此加了好友，卻沒有聊天。西城的說說里寫著一句頗為傷感的話——“夜深忽夢(mèng)少年事”。江小米也未主動(dòng)聯(lián)系他，在網(wǎng)絡(luò)的世界里，她與他沒有交流，也沒有屏蔽，彼此都是很安靜的存在。

但是，在對(duì)方的世界里，也不是全然沒有痕跡。

有一次，江小米把說說改成：“從今天起，做個(gè)幸福的人，喂馬、劈柴、周游世界。”當(dāng)日，西城的說說便改成：“從今天起，做個(gè)幸福的人，和喂馬、劈柴的人周游世界去?！比绻恢边@樣安靜地存在于網(wǎng)絡(luò)的世界，也是好的。

這種安靜卻被西城打破了，他要來小城出差，去師大校園。去師大的路有千萬條，而每一條，他都比江小米還要熟悉，因?yàn)樵谀撬鶎W(xué)校里，他度過了自己的大學(xué)時(shí)光?，F(xiàn)在，卻突然來問江小米，讓江小米的心里泛起了很多的漣漪。

江小米決定自己開車去接西城，算是給少年的自己一個(gè)答案。

四

見面前，江小米去買了新衣服、做了頭發(fā)、洗了車，看見西城的時(shí)候，卻覺得，那些都無足輕重，因?yàn)槲鞒沁€是那個(gè)西城，沒有老，也沒有胖。他站在一棵開花的樹下，依然是那個(gè)在小鎮(zhèn)籃球場(chǎng)打球的少年。

吃著一頓比想象中要平淡得多的晚飯，她和西城之間聊了過往和現(xiàn)在，也聊了彼此的婚姻以及孩子。西城說，他妻子對(duì)婚姻很沒有安全感，把他看得很緊，但凡他和異性說幾句話，都要鬧到天翻地覆。西城現(xiàn)在做了部門經(jīng)理，員工中有個(gè)同校小師妹搭過兩次他的順風(fēng)車。他妻子鬧到公司，當(dāng)著員工的面扇了小師妹一巴掌。

西城的眉宇之間有些疲憊，他沒有來由地說：“如果當(dāng)年我能說服我媽同意咱倆在一起，多一點(diǎn)兒勇氣和堅(jiān)持，可能生活會(huì)是另一種樣子?！?/p>

江小米笑了笑，沒有接話。就這樣，兩人縱然內(nèi)心波濤洶涌，表面上卻云淡風(fēng)輕地說了很多。

飯后，兩個(gè)人沿著護(hù)城河散步，晚風(fēng)拂過江小米的長(zhǎng)發(fā)，有幾絲無意打在西城胳膊上，留下淡淡的香味。大概在西城看來，江小米也依然是十幾年前在花間讀書的那個(gè)女孩。

一個(gè)賣花的女孩跑過來說：“哥哥，哥哥，你快買朵花吧，你看姐姐多漂亮啊?！眱蓚€(gè)人在路燈的燈光中對(duì)望了一眼，笑了。

突然，江小米的手機(jī)響了，是女兒甜甜的聲音：“媽媽，你什么時(shí)候回來啊？”那時(shí)，西城正試探性地伸出手，手指碰觸到江小米的胳膊。江小米不著痕跡地躲避了，迅速看了看手表，聰明的西城立刻明白了其中的含義。

西城的生活有自己的柴米油鹽，而江小米也有自己的一地雞毛，兩個(gè)人都在負(fù)重前行。中年生活里的庸常和鈍感，絕不是不負(fù)責(zé)任的理由。這次“瓜田李下”的見面，只能是三十歲的江小米送給十七歲自己的禮物。

而此生，她和西城，應(yīng)該不會(huì)見面了。

回到家，女兒正擺弄布娃娃，那是西城托人送給她的唯一禮物。女兒用力一扯，娃娃的肚子破了個(gè)洞，從里面流出一些亮晶晶的幸運(yùn)星，那些幸運(yùn)星，她在西城的書房看見過。