東亮
王升安夫婦在頒獎(jiǎng)典禮上
船上小學(xué)
在碧波蕩漾的微山湖上,有所全國唯一的“船上學(xué)?!?。王升安和妻子在“船?!眻?jiān)守40年,傾其一生教3000多名漁家孩子讀書識(shí)字,“擺渡”他們走出湖區(qū),其中更有近百人考上了重點(diǎn)大學(xué)!白天兢兢業(yè)業(yè)教學(xué),晚上不得不帶著老伴割蘆葦賺錢養(yǎng)家的王升安,也被評(píng)為中國最美鄉(xiāng)村教師。
如今,在那條不堪風(fēng)浪的“船校”中,這對(duì)夫妻的別樣愛情與一代代湖上學(xué)子勵(lì)志成長的故事仍并線進(jìn)行,生生不息續(xù)寫著……
身高1.80米的王升安爽朗熱情,是典型的山東漢子。在他的家鄉(xiāng)山東濟(jì)寧市微山縣微西村,70%的人口都集中在微山湖區(qū),這里的漁民世代生活在船上,以捕撈為生。
因交通不便,早些年微西村與外界的聯(lián)系很少,漁民們都沒上過學(xué),吃盡了文盲的苦頭。直到1964年,全國唯一一所“船上學(xué)?!蔽⑽餍W(xué)創(chuàng)立,當(dāng)?shù)睾⒆硬沤K于有學(xué)上。
1978年,高中畢業(yè)的王升安作為當(dāng)時(shí)的“高級(jí)知識(shí)分子”,本可以留在縣城工作,但為了讓鄉(xiāng)親們的孩子也能像自己一樣有文化,他毅然回到大家都不愿去的微西小學(xué),當(dāng)了一名民辦教師。
那時(shí)學(xué)校只是一個(gè)平板式漁船,條件十分艱苦。上課時(shí),他只能佝僂著身體。王升安剛到微西小學(xué)任教沒幾天,就因?yàn)樗簧蠞q,導(dǎo)致校船“離錨”被風(fēng)浪推向了湖中心!他跳入湖水,試圖將錨重新壓入泥中,但都無濟(jì)于事,校船帶著鐵錨和他一起劇烈地?fù)u擺……幸虧一片蘆葦?shù)毓醋×髓F錨,才避免了一場災(zāi)難。
兩個(gè)多月后,一所岸上的中學(xué)見王升安教學(xué)水平高,又踏實(shí)敬業(yè),就想把他要走??纯茨撬壹仁墙淌矣质亲∷暮喡〈?,王升安想到了退縮。但在40多名學(xué)生的齊聲挽留中,王老師最終拒絕“上岸”,咬牙留了下來。
這一留就是41年。若沒有妻子曹桂英的加入,王升安難以想象他這個(gè)“光桿司令”在小船上的教書生活會(huì)多么孤寂。
曹桂英的老家在江蘇揚(yáng)州,到了待嫁年齡卻沒有處對(duì)象的她,急壞了親友,他們紛紛給曹桂英物色男友。那時(shí)剛?cè)谓虥]幾年的王升安境況也十分窘迫,因?yàn)槭敲褶k教師,還沒有轉(zhuǎn)正,工資只有幾塊錢,他在當(dāng)?shù)匾舱也坏较眿D。
雙方父母托在京杭大運(yùn)河跑運(yùn)輸?shù)挠H戚幫忙牽線,不久后兩人便互換了照片,經(jīng)過一段時(shí)間的書信往來,王升安決定去揚(yáng)州提親。初次見面,曹桂英就被眼前這個(gè)衣著襤褸的人民教師嚇到了,但經(jīng)過幾天的觀察,曹桂英和家人都十分認(rèn)可王升安的人品,也就同意了這門親事。
結(jié)婚后,曹桂英隨王升安來到微西村,她想看看王升安工作的校船。到了學(xué)校跟前,她再一次傻眼了,這個(gè)連窗戶都沒有的船就是微西小學(xué)!破爛的船體、簡陋的教室,一陣風(fēng)吹來就會(huì)左右搖晃!曹桂英很生氣,可后悔已經(jīng)來不及了。
漸漸地,她發(fā)現(xiàn)湖區(qū)有的孩子十幾歲了還沒上學(xué),丈夫不僅要家訪勸說家長送孩子入學(xué),還要給全校四個(gè)班級(jí)上課,曹桂英認(rèn)為這個(gè)“光桿司令”太不容易了!她心里的氣也就漸漸消了。當(dāng)時(shí)船艙內(nèi)的高度是1.60米,而王升安的身高是1.80米,即使這樣他都沒有放棄在這里教學(xué),曹桂英越來越佩服丈夫的這份堅(jiān)持。
1986年起,曹桂英成了微西小學(xué)的代課老師,每月300元的工資她領(lǐng)了十九年,直到2015年才漲到了800元。
每天坐船來上學(xué)的孩子們
因?yàn)槊刻烀τ诠ぷ?,加上夫妻倆經(jīng)濟(jì)拮據(jù),王升安甚至將自己的健康置之度外。
1989年冬天,為了備戰(zhàn)期末考試,他不顧高燒仍舊站在講桌前,靠一天吃6粒退燒藥扛著。到了第4天,他突然眼前一黑暈倒在教室……
由于錯(cuò)過了最佳治療時(shí)間,王升安的右眼角膜嚴(yán)重受損,視力幾乎為零。巨大的打擊讓他想過結(jié)束生命,在家人的不斷勸說下,他的心結(jié)才逐漸打開,咬牙扛過了這場人生磨難。
作為“船長兼校長”的王升安剛工作時(shí)月工資就有13.5元,后來又漲到了二三十元!這讓他和妻子曹桂英很滿足。
但是改革開放后,漁民出船一天隨隨便便就能賺到上百元,物價(jià)提升了,王升安家里的生活水平逐漸下降。
1985~1995年是他家里最困難的時(shí)候,那時(shí)夫妻倆最大的盼頭就是轉(zhuǎn)正,那樣不僅工資會(huì)增加,可以享受各種補(bǔ)貼,還受人尊重。1986年時(shí)王升安符合政策要求,但最終陰差陽錯(cuò),與轉(zhuǎn)正失之交臂。
窮苦出身的兩口子,決定自食其力,在保證備課上課、批改作業(yè)等教學(xué)任務(wù)的同時(shí),開始另謀營生養(yǎng)家糊口。
每天下班后,王升安夫妻就把自家的兩個(gè)兒子放到嫂子家,他們?nèi)ジ钐J葦。一捆蘆葦能賣1元,一天能掙20元。
放暑假的時(shí)候,夫妻倆就去摘蓮蓬。那時(shí)候湖里都是野生蓮蓬,赤著腳下水趟泥摘,一天也能掙不少錢。王升安滿懷歉疚地說:“曹老師的腿整天泡在水里,后來得了關(guān)節(jié)炎,只要一彎曲就疼?!?/p>
夫妻倆真正直起腰桿是1995年。在此之前,曹桂英做了一場手術(shù),家里欠下9萬元錢的巨債。曹老師說:“那一年我們心里急啊,干起活來也有勁,咱不能窮到讓人家看笑話?!?/p>
聽說養(yǎng)螃蟹能掙錢,曹桂英就跑到泗洪找本家的養(yǎng)殖專業(yè)戶叔叔取經(jīng),曹桂英說那時(shí)她一夜醒三五趟,睡一會(huì)兒就起來,把爬到塘沿的螃蟹撥回塘里。那一年“起了11萬元的蟹”,兩口子終于舒了口氣。從那以后,王升安又爽朗地笑起來。
這時(shí)候就有親友勸說他們夫妻倆,“既然你們掌握了養(yǎng)殖螃蟹的技術(shù),又有文化,何必再被那艘微西小學(xué)的小船拴住,干脆辭職養(yǎng)螃蟹賺大錢??!”
但王升安卻把脖子一梗,堅(jiān)定地說:“都去賺大錢了,村里的娃娃誰來教?孩子的教育失敗了,你有再多錢又有啥用?”
轉(zhuǎn)正的事一拖就是15年,直到1999年王升安才如愿以償,并評(píng)上了高級(jí)教師,漸漸有了兩三千元的工資。
王升安夫婦與教過的學(xué)生
在王升安40多年的“湖上執(zhí)教”生涯中,學(xué)生最多時(shí)6個(gè)年級(jí)共200多人?!按摾镒鴿M了,就到船艙蓋上,天熱時(shí)和學(xué)生一起頂著大太陽上課?!?/p>
如今條件漸漸好了,不少孩子被送到縣城的寄宿學(xué)校讀書,“船小”中只剩下34個(gè)孩子,分為一、二、三年級(jí)。王校長和曹老師將語文、數(shù)學(xué)、美術(shù)、音樂、體育課程一肩挑。有時(shí)候王升安去鄉(xiāng)里開會(huì),就只剩曹桂英一個(gè)人帶著這幾十個(gè)孩子……
從教30多年來,曹桂英的教學(xué)水平聞名全鄉(xiāng),她得的獎(jiǎng)狀有滿滿一書包。曹老師手腳麻利,學(xué)什么都快,二年級(jí)學(xué)生王瑞的頭發(fā)就是她給剪的。
王瑞一家四代都是王升安的學(xué)生?!皬乃隣敔?shù)挠H叔、她爺爺、爸爸到她,四輩人?!蓖跣iL伸出手指,“這一家子有20多個(gè)我的學(xué)生。”
微西村屬于山東省濟(jì)寧市高樓鄉(xiāng),當(dāng)?shù)卮迕穸嘁圆遏~養(yǎng)蟹為生,他們每天黎明出船,一去就是一整天,中午根本顧不上接孩子。所以,王升安為“船小”制定的作息時(shí)間表是這樣的:9點(diǎn)10分開始上課;中午休息半小時(shí),孩子們吃自帶的干糧和零食墊一墊;下午3點(diǎn)放學(xué)。
即便如此,仍然常有家長趕不及劃船來接孩子。遇到家長“打網(wǎng)”未歸,學(xué)生就跟著王校長回家,安靜地趴在桌子上寫作業(yè)。曹桂英不光要輔導(dǎo)他們寫作業(yè),還得管飯。
雖然學(xué)校于2003年更換的船足夠大,但每逢動(dòng)力十足的快艇開過,校船依然左右搖擺。而穿梭于微山湖中的運(yùn)石船、捕魚船的馬達(dá)聲更大,每逢此時(shí),王升安夫婦給孩子們講課時(shí)就不得不扯著嗓子,重復(fù)一遍又一遍……
風(fēng)風(fēng)雨雨這些年,從聯(lián)系裝電線、修打鈴的鈴繩,到買紅領(lǐng)巾、作業(yè)本,甚至有時(shí)打掃衛(wèi)生、接送學(xué)生,夫妻倆都是親力親為?!艾F(xiàn)在小孩子?jì)少F了,以前5歲的孩子都是自己劃船來?!蓖跎舱f,“不過一到冬天還得我們?nèi)ソ?,大人都忙著搞生產(chǎn),湖里結(jié)的冰雖然厚,但畢竟不安全?!?/p>
回憶起冬日里一同接學(xué)生的場景,王升安嘴角上揚(yáng):“那是我倆配合最好的時(shí)候,大清早就頂著風(fēng)出門了,我在船尾開著機(jī)船,她在船頭破冰,那真叫風(fēng)雨同舟啊?!?p>
王升安夫婦在狹小的辦公室里
夫妻倆每次到鄉(xiāng)里參加教育會(huì)議,單程都要2小時(shí)40分鐘,先坐船穿過微山湖,再換車到鄉(xiāng)上。其實(shí),對(duì)于能吃苦又好強(qiáng)的曹桂英而言,轉(zhuǎn)正并不僅是工資待遇的提升,更重要的是得到一種尊重。每次聽到鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)的鼓勵(lì),她心里就舒坦些?!拔译m然還是代課教師,可我學(xué)生的抽考成績回回都是全鄉(xiāng)前三名?!彼茏院赖卣f。
這幾年盡管壓力沒那么大了,但經(jīng)濟(jì)問題仍然是夫妻倆除了學(xué)校、除了孩子們以外最操心的事?!叭饲橥鶃恚床』ㄤN,加上要攢錢給王升安治療那只基本無視力的眼睛,他3000多元的工資遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠用?!辈芄鹩⒄f。
所以,除了當(dāng)教師,王升安夫婦又不得不忙里偷閑,做起了微山湖漁民。這從他們的雙手就能看出來——手掌紋里滿滿都是粉筆灰,指甲縫里塞的都是湖中的淤泥。
雖然現(xiàn)在微西小學(xué)的船與前三艘相比已大了許多,但課間孩子們還是只能擠在狹小的甲板上玩,每一個(gè)課間,王升安校長和老師們都提心吊膽。為了讓孩子們能有個(gè)自由活動(dòng)的操場,王升安磨破嘴皮跑斷了腿,2014年,校船終于停靠在一塊用工業(yè)石渣建成的高地上。穩(wěn)穩(wěn)的平地,明亮的教室,他和妻子在校舍落成的當(dāng)晚激動(dòng)得一夜沒合眼。
2015年,王升安接受了右眼角膜移植手術(shù),重見光明的他內(nèi)心十分激動(dòng),決定把自己在“船小”幾十年的經(jīng)歷寫成書。
王升安夫婦曾接到央視邀請(qǐng),赴北京參加教師節(jié)晚會(huì),還被評(píng)為“中國最美鄉(xiāng)村教師”。
此后,他的電話一天到晚地響,捐助的、采訪的、申請(qǐng)前來支教的人多不勝數(shù)。王升安只留下了幾位真心來“船小”支教的年輕老師,別的邀請(qǐng)他都一一婉拒了,后來他索性關(guān)機(jī)了一段時(shí)間……
對(duì)微西小學(xué)的支教老師,王升安老兩口更多的是感激,在工作上對(duì)他們給予幫助,生活上對(duì)他們處處關(guān)心。王升安對(duì)他們只有一個(gè)嚴(yán)苛的要求,必須學(xué)會(huì)游泳!湖區(qū)處處都是水,熟悉了水性才能保證孩子們和自己的安全。
微山湖水面遼闊、氣候多變。有一次他正在船里上課,狂風(fēng)夾著暴雨突然降臨。霎時(shí)間,校船在大風(fēng)和巨浪的推波助瀾下,拔起沉重的鐵錨,使船猶如一片樹葉向湖心飄去,隨時(shí)都有船翻人亡的危險(xiǎn)。王升安奮力跳進(jìn)水里,拼命摁住鐵錨,雙腳站在齊脖深的湖水里,緊緊踩牢錨挺。妻子曹桂英一邊安撫著幾十名驚恐的孩子,一邊拼命向附近的船只呼救。為了孩子們的安全,王升安憑著一股絕不放棄的決心和勇氣與狂風(fēng)駭浪搏斗了半個(gè)多小時(shí),終于和前來救援的人一道控制住了教學(xué)船,學(xué)生們安然無恙。
“家長把孩子交到我的身邊,我就要用生命去保證他們的安全?!焙凶兓獪y的是天氣,不變的則是王升安的這句鄭重的承諾。在他任教的41年里,微西小學(xué)從未出現(xiàn)過安全事故。
王升安對(duì)漁家孩子有著濃濃的親情??吹郊彝ダщy的學(xué)生,他和妻子總會(huì)伸出援手。有一對(duì)小姐妹爸爸去世,媽媽改嫁,而妹妹又有智障,別的學(xué)校不要她們。老兩口卻毫不猶豫收留了這對(duì)小姐妹,在學(xué)校讀書的4年中,吃、穿、住,買學(xué)習(xí)用品都是王升安夫婦承擔(dān),曹老師還定期為姐妹倆洗澡、理發(fā)、洗衣,幫助她們走出失去親人的陰影,而且讓她們享受到家庭的溫暖……
2019年9月10日教師節(jié)前,王升安和曹桂英收到不少孩子的電話、微信問候,更有學(xué)生從北京、上海等地給夫妻倆快遞來了小禮物?!袄蠋?,這些年我走過許多城市,發(fā)現(xiàn)還是小時(shí)候在你家吃的飯是世界上最香的!”“王校長,曹老師,感謝你們把我擺渡出了湖區(qū),沒有像父輩一樣成為靠水吃水的漁民……”
41年來,夫妻倆先后教過3000多名漁家娃,用文化給他們插上了人生騰飛的翅膀。其中近百名學(xué)子,都考上了重點(diǎn)大學(xué)!
如今,夫妻倆仍在“船校”中做著孩子們的擺渡人,他們?cè)缫褠凵狭诉@種在茫茫湖面上渡人渡己、苦中有樂的生活。
責(zé)編/伊和和
E-mail:yihehe@163.com