林中隱士奈特
1986年,20歲的美國(guó)小伙子克里斯多夫·奈特做出一個(gè)驚人之舉,而且堅(jiān)持了27年。對(duì)許多人來(lái)說(shuō),孤身一人,連個(gè)說(shuō)話人都沒(méi)有肯定受不了,但奈特卻正好相反。
一天,20歲的奈特把車開(kāi)到緬因州鄉(xiāng)下的森林中。隨后,他棄車徒步走進(jìn)森林,身上只帶一些最基本的生存用品。從此就再也沒(méi)有出來(lái),直到被人發(fā)現(xiàn)。
奈特安家的地方是一塊茂密的森林,雖然它距離附近夏季度假木屋營(yíng)地走路只有幾分鐘,但卻十分隱蔽。奈特在這里安營(yíng)扎寨,一呆就是27年。
柰特隨身所帶的行囊和物品極少,就連帳篷也是一頂很薄的尼龍帳篷,更別提食品了。
他之所以可以生存這么多年,主要是靠附近的度假營(yíng)地。
奈特經(jīng)常偷襲這些度假小木屋(這里有上百所供人們夏季度假用的木屋)以及營(yíng)地的社區(qū)中心,以獲取生存必需品。
通過(guò)這種手段,奈特可以獲得食品、衣服、鞋子、書籍、手電、電池等生活用品。
每次奈特去偷東西時(shí)都盡量把破壞和損失降到最低,他只拿自己需要的。
然而,由于多年來(lái)他必須靠這種手段維生,偷襲次數(shù)累計(jì)超過(guò)1000次,終于引起了警察的注意。
最終,他不幸落入警察所設(shè)的圈套,被當(dāng)場(chǎng)抓獲。由于盜竊罪,奈特被投入監(jiān)獄,從此也結(jié)束了他的隱士生活。
奈特的一些家當(dāng)
奈特的住所
芬克爾是一名作家,他把奈特的故事寫了出來(lái),書名叫《森林中的陌生人》。該書講述了奈特這一非同尋常的隱士經(jīng)歷。
為寫這本書,芬克爾曾到獄中探望過(guò)奈特,問(wèn)他為什么要這樣做。是不是犯了罪?還是因?yàn)槟臣虑殡y為情,才想獨(dú)處,不愿見(jiàn)人?
但奈特說(shuō)都不是。他就是受到一種引力的牽引,想獨(dú)善其身。只有一個(gè)人的時(shí)候他才覺(jué)得最自在。換句話說(shuō),奈特就想這樣做,就喜歡這樣做。
緬因州的森林
最令人難以置信的是,在27年的隱居生活中奈特除了一次偶遇一名登山者,打了一聲招呼外(簡(jiǎn)短的一個(gè)字“嗨”),沒(méi)有與任何人說(shuō)過(guò)一句話。
要知道,緬因州的冬天氣溫可以降至零下20攝氏度,但奈特說(shuō)他從未生過(guò)火取暖,因?yàn)槟菢訒?huì)很容易引起別人的注意。這簡(jiǎn)直不可思議。
芬克爾表示,別說(shuō)27年,如果誰(shuí)能在緬因州的冬天不點(diǎn)火,在薄薄的尼龍帳篷中過(guò)一個(gè)星期或一個(gè)月就足以讓人肅然起敬了。
但奈特是如何做到的呢?據(jù)他本人講,他大約在晚上七點(diǎn)鐘就睡覺(jué),然后定個(gè)鬧表在凌晨3點(diǎn)鐘起床,因?yàn)榱璩咳c(diǎn)左右是夜間溫度最低的時(shí)間。
所以,他通常在這時(shí)候醒來(lái),在林中行走以保持溫暖。
那奈特又是如何打發(fā)每天的時(shí)光呢?他可以看看書、做做填字游戲什么的。剩下的大把時(shí)間,奈特所做的可能就是我們平常人所說(shuō)的“無(wú)所事事”了。
可以想象一下,如果你一個(gè)人被困在電梯里30分鐘,沒(méi)有手機(jī)、沒(méi)人說(shuō)話,什么都做不成、那種憂心忡忡的感覺(jué)吧。
但奈特卻能在一片林中一呆就是27年,不與人說(shuō)一句話。
但奈特告訴芬克爾,在這27年中,他沒(méi)有一天曾感到孤獨(dú)和寂寞。
恰恰相反,他感覺(jué)自己完全和周圍的世界融為一體。而且,他并不是借助外部力量,比如藥物來(lái)做到這一點(diǎn)。他完全憑借自己獨(dú)處的力量,真的讓人無(wú)法想象。
由于盜竊罪,奈特被監(jiān)禁了七個(gè)月。在獄中,除了作家芬克爾之外,他不接受任何記者的采訪。
為了揭開(kāi)隱士生活的真面目,記者格雷瓦爾找到了一名長(zhǎng)年隱居在蘇格蘭的英國(guó)女作家莎拉·梅特蘭。
蘇格蘭高地
英國(guó)女作家莎拉·梅特蘭
梅特蘭是英國(guó)知名女作家,女權(quán)主義者。她畢業(yè)于牛津大學(xué),曾是美國(guó)前總統(tǒng)比爾·克林頓的大學(xué)好友。
梅特蘭的書包括《A Book Of Silence》,中文譯本為《我自靜默向紛華》。她有兩名已經(jīng)成年的子女。
她住在自己修建的一個(gè)簡(jiǎn)樸美麗的房子中。從房門前就可以看到一望無(wú)際的蘇格蘭高地。
梅特蘭說(shuō),許多人認(rèn)為做隱士是一種自私行為。人們往往會(huì)覺(jué)得你是不是有精神健康問(wèn)題等等。
但梅特蘭表示,獨(dú)處和隱居能讓她沉浸在喜悅中。她說(shuō),只有在一片沉靜中她才能體會(huì)到這種喜悅,徹底的快樂(lè)。
可能一般人很難體會(huì)這種感覺(jué)。梅特蘭解釋說(shuō),你需要獨(dú)處一段時(shí)間后才能開(kāi)始有感覺(jué)。
在《我自靜默向紛華》的書中,梅特蘭列舉了自己以及其他“隱士”們的經(jīng)歷。
根據(jù)梅特蘭,隱居可以帶來(lái)一系列的好處,包括打破個(gè)人禁錮和枷鎖,成為真正的自我。
你不用去取悅他人、可以盡情挖鼻孔、大聲歌唱、甚至可以不穿衣服。
她還表示,隱居可以強(qiáng)化身體的感官,使它們更敏感。這其中包括味覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)和觸覺(jué)等等。
梅特蘭說(shuō),她獨(dú)處了一段時(shí)間后可以聽(tīng)到聲音。事實(shí)上,幻聽(tīng)現(xiàn)象是許多隱士的一種常見(jiàn)經(jīng)歷。
梅特蘭介紹,她可以聽(tīng)到自己房屋中傳出的合唱團(tuán)的聲音,而且是用拉丁語(yǔ)演唱的。
梅特蘭表示,她非常享受這樣獨(dú)處的靜寂生活,因?yàn)檫@是她的選擇。但如果是違反個(gè)人意愿被迫關(guān)禁閉,那則完全是另外一回事了。
聯(lián)合國(guó)酷刑問(wèn)題特別報(bào)告員曾呼吁禁止單獨(dú)監(jiān)禁或隔離監(jiān)禁的懲罰,因?yàn)樗徽J(rèn)為是一種極端殘酷的懲罰手段。
生活中,如果小孩犯了錯(cuò),家長(zhǎng)會(huì)讓小孩一個(gè)人到屋子里呆著,作為懲罰。
對(duì)奈特而言,這再正確不過(guò)了。他希望在寂靜的森林中度過(guò)一生,不需要任何人的陪伴。而且,他希望悄悄地地在林中死去,身后什么都不留。
奈特故事的作者芬克爾表示,在這個(gè)社交媒體盛行的紛雜世界,居然有像奈特這樣的男子。他就想過(guò)一種不為人知的生活。
“他從來(lái)沒(méi)有相機(jī)。他從來(lái)不記日記。他一無(wú)所有,就希望默默無(wú)聞地生活,而且差點(diǎn)就成功了?!?/p>
(摘自英國(guó)廣播公司新聞網(wǎng))(編輯/萊西)