癌癥似乎讓躺在炕上的仙泉一中劉老師怎么躺著都不舒服，好像炕上到處都是直立的針，扎得他痛苦不堪?？墒?，擺在窗臺(tái)上的仙指花，每看一次，都會(huì)讓他有片刻的安寧。其實(shí)他只是憑感覺(jué)，知道那花就在那里，散發(fā)出幽香。他的視力似乎在快速地衰退，只要有了這種感覺(jué)，他的眼前就仿佛洞開(kāi)了一片天空，充滿陽(yáng)光。

癌痛襲來(lái)時(shí)，他就把頭抵在書(shū)本上。那些備課筆記，是他要求二弟放在他枕邊的，他說(shuō)等他病好了，重返課堂時(shí)用。一想到課堂，他的聽(tīng)力似乎也恢復(fù)了，可以聽(tīng)到從窗外傳來(lái)隔壁校園的聲音，無(wú)論是讀書(shū)還是嬉鬧，都讓他覺(jué)得那么親切。每次聽(tīng)到學(xué)生的聲音，他的眼前就會(huì)出現(xiàn)這樣的場(chǎng)面——充滿陽(yáng)光的教室里，一雙雙眼睛全是微笑，面對(duì)他的提問(wèn)，瞬間鴉雀無(wú)聲;只見(jiàn)一只只右手高低不齊地舉著，有的期待點(diǎn)到自己的名字，有的則相反，也有的是在迷茫中試探，他全知道他們的心理。

他很想不再批評(píng)，只是表?yè)P(yáng)，表?yè)P(yáng)那些他批評(píng)過(guò)的學(xué)生，希望他們不再讓自己批評(píng)——只是，不知道還能不能有這樣的機(jī)會(huì)。他有些口干舌燥，他用力轉(zhuǎn)動(dòng)一下舌頭，伸出嘴巴外，舔了舔發(fā)干的嘴唇。這是他長(zhǎng)期在課堂上口干舌燥時(shí)的習(xí)慣動(dòng)作，以此解渴。

他呻吟著說(shuō)：“水……”

一直坐在炕沿邊的二弟連忙起身近前，問(wèn)：“哥，喝水？”

他重復(fù)著水字，似乎嘴里一下子充滿了一條河。他盯著二弟，就仿佛感覺(jué)到了從教室外傳來(lái)的花香。仿佛，他看到了花香的漣漪，瞬間蕩滿整個(gè)教室。那似乎是他數(shù)年前第一次踏上講臺(tái)，他緊張得口干舌燥，四處找水，才發(fā)現(xiàn)那個(gè)年代老師的講臺(tái)上是沒(méi)有水的，課時(shí)內(nèi)只能忍著干渴。似乎是十年后的同一個(gè)講臺(tái)前，他也是這樣的口干舌燥，仍然沒(méi)有水喝，他已經(jīng)能忍受這樣的干渴了。實(shí)在忍不住，就伸出舌頭舔了舔發(fā)干的嘴唇?？墒沁@一次，似乎他的視力出現(xiàn)了問(wèn)題，他眼前的場(chǎng)面開(kāi)始晃動(dòng)，接著整個(gè)教室翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，講臺(tái)就砸中了自己的腦袋……

那個(gè)畫(huà)面之后就中斷了，也意味著自己從此無(wú)法站立起來(lái)。就這樣，他也不知道自己躺了多少個(gè)時(shí)日，但他一直不相信自己會(huì)從此離開(kāi)講臺(tái)。那是他的舞臺(tái)，他才三十歲，還沒(méi)有任何理由要退出這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)。他努力睜開(kāi)了雙眼，順著炕洞，半躺半坐在炕里窗臺(tái)下，對(duì)二弟說(shuō)：“水?！?/p>

二弟順著他的目光，落在了窗臺(tái)上的那盆仙指花上。紫紅色的花蕾，已經(jīng)大過(guò)了火柴頭。這是他病倒以后，他的學(xué)生送來(lái)的。二弟懂了他的意思，爬到炕里，把花盆挪近了些。幾瓣花葉掉在了蓋在劉老師身上的被子上。劉老師一驚，伸出骨瘦如柴的手臂，顫巍巍地抓住葉片，說(shuō)：“澆水……”

他說(shuō)著，抓起窗臺(tái)上的水杯。水杯里是專門給他喝的井里拔涼水，用于讓他降溫，減輕他的痛苦。二弟把水杯放到他的嘴邊，說(shuō)：“哥，喝一口?！?/p>

他搖頭，豆大的汗珠突然冒了出來(lái)，滾落在杯子里。杯子卻滑出他的手，倒在炕上。他試圖用手去捧那水漬，一陣如潮的劇烈疼痛襲來(lái)，令他半躺半坐的身體佝僂成蝦球狀，被子滑落，只剩一層皮包裹著的骨骼，把他身上的粗布襯衣支棱得變了形。他咬著牙，塌了腮的嘴角又流出了血漬。二弟抓起卷著毛巾的鋼板尺，送到他嘴邊，讓他用力咬住。

“大哥，打一支杜冷丁吧。”二弟眼里含著淚說(shuō)。

“不頂用了，留給別人用吧。”

這是從他牙縫里擠出來(lái)的聲音。然后，他的眼睛只盯著仙指花，定定的，像要把那花兒也咬碎了！嘴里的血沫變成了血泡，漸漸變大，最后破了，濺了一臉血點(diǎn)。二弟用紙巾欲給他擦去，卻被他推開(kāi)，他說(shuō)：“水?！?/p>

二弟看著哥干裂的嘴唇，快速到外屋打水。這時(shí)，他努力挺起身子，試圖夠到花盆。可是怎么也挺不起來(lái)。怎么也夠不到花盆，他痛苦地放棄了，一口咬住那把要滑落的鋼板尺。他已經(jīng)不知道自己咬斷了多少把尺子，但這一次他知道，這把不是木尺，也不是塑料尺，這把是咬不斷的。他的面部嚴(yán)重扭曲變形，露出了痛苦的猙獰。他用力憋住了一口氣，悶哼了一聲，長(zhǎng)長(zhǎng)地呼出了這口氣，充滿乞求的目光，投向那仙指花！

他仿佛看清了那束鮮花，也聞到了花香，還聽(tīng)到了操場(chǎng)上孩子們的吵嚷聲！

他露出了燦爛的微笑，嘴里的尺子就掉到了炕上。

這時(shí)，二弟快速進(jìn)屋，把水杯放在哥哥的身邊，扶平哥哥的身子說(shuō)：“喝吧。哥——”

二弟的眼淚，落進(jìn)他的嘴里。

他抿了一下嘴唇，說(shuō)：“人間的水真甜啊！”

二弟忙把水杯沿靠近他的嘴唇，哭泣著說(shuō)：“哥，水在這……”

他推開(kāi)水杯，又轉(zhuǎn)向仙指花，說(shuō)：“要死了……”

二弟伏在他耳旁，輕聲說(shuō)：“老爸是最好的醫(yī)生，他說(shuō)過(guò)的，你死不了，因?yàn)槿艘赖臅r(shí)候兩條腿會(huì)伸直的。而你的腿，是蜷縮著的……”

他突然暴怒，搖著頭，指著仙指花，良久才說(shuō)出聲：“花，要死了……”

二弟抱著哥的頭，強(qiáng)忍著淚水，說(shuō)：“你先把水喝了吧?！?/p>

他盯著水杯里清澈的水影，突然安靜了。繼而他微笑了，推開(kāi)二弟的手，說(shuō)：“我，自己來(lái)?！?/p>

他示意二弟扶起自己，手扶著水杯，舔了舔干癟的嘴唇，閉上眼睛，眼皮不停地顫動(dòng)，良久說(shuō)不出話來(lái)。

二弟扶他的手，再次把水送到他的嘴邊。他呷了一口，重復(fù)著課堂上止渴的動(dòng)作，舌頭伸出口腔，轉(zhuǎn)動(dòng)著舔濕了嘴唇。這時(shí)，從窗外又傳來(lái)了學(xué)校下課的鈴聲，學(xué)生們又歡快地嬉鬧起來(lái)，讓他張大雙眼，露出歡快無(wú)比的笑容。

那剛?cè)肟诘乃畯淖旖翘柿讼聛?lái)。

二弟說(shuō)：“哥，再喝一口?！?/p>

他看著二弟，乖乖地呷了一口，有氣無(wú)力地說(shuō)：“人間的水真甜啊！”

說(shuō)著，他抓住二弟握著水杯的手，伸向花盆，一點(diǎn)點(diǎn)傾斜，水溜兒就淋在枝頭的花蕾上?；ɡ贊皲蹁趿耍?xì)小的水珠像學(xué)生們充滿期待的目光，亮晶晶的。

突然，水瓢掉在了被子上，他的手臂也垂落下去……

作者簡(jiǎn)介：劉文忠，男，哈爾濱阿城人，中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員，哈爾濱市作協(xié)會(huì)員。在《北方文學(xué)》《歲月》等刊物發(fā)表詩(shī)詞、短篇小說(shuō)兩百余首（篇）;完成長(zhǎng)篇小說(shuō)《醫(yī)戀》（上下部）等。