韓勤英

中共中央駐香山時(shí)期，是中國(guó)革命從勝利走向勝利的時(shí)期，是毛澤東一生中工作繁忙、思想活躍、意氣風(fēng)發(fā)的時(shí)期之一。相較戰(zhàn)爭(zhēng)年代成就毛澤東作為政治家、軍事家、戰(zhàn)略家的美名而言，毛澤東作為理論家、組織家、宣傳家的全面才能，在籌備新中國(guó)之際達(dá)到高峰，淋漓盡致地展現(xiàn)在世人面前。

在黨迎來(lái)28歲生日之際，

毛澤東寫(xiě)信給胡喬木，“寫(xiě)一篇紀(jì)念‘七一的論文”

1949年4月下旬南京解放后，全國(guó)革命形勢(shì)發(fā)展迅猛：軍事斗爭(zhēng)取得基本勝利，政治上人心歸順，經(jīng)濟(jì)上“四面八方”政策已經(jīng)明晰，外交上向蘇聯(lián)和人民民主國(guó)家“一邊倒”政策逐漸形成。6月中旬，新政治協(xié)商會(huì)議籌備會(huì)結(jié)束后，毛澤東加緊籌建新中國(guó)的步伐。這段時(shí)間里，國(guó)內(nèi)外瞬息萬(wàn)變的局勢(shì)，讓他處于日理萬(wàn)機(jī)的狀態(tài)，他一面指揮解放西北及國(guó)內(nèi)其他零星戰(zhàn)場(chǎng)，一面頻繁接見(jiàn)各界人士、協(xié)商建國(guó)大計(jì);派出由劉少奇、王稼祥等人組成的中共代表團(tuán)，秘密訪問(wèn)蘇聯(lián)，爭(zhēng)取最大共識(shí)和支持;請(qǐng)周恩來(lái)牽頭起草《共同綱領(lǐng)》，完成新中國(guó)政治設(shè)計(jì)。

半個(gè)月后，歷經(jīng)滄桑的中國(guó)共產(chǎn)黨將迎來(lái)28歲生日。這樣重要的時(shí)刻，總結(jié)黨成立以來(lái)的歷史經(jīng)驗(yàn)，從理論上闡明新國(guó)家的構(gòu)想，系統(tǒng)宣傳黨和國(guó)家的內(nèi)外政策，成為一個(gè)經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期革命考驗(yàn)，即將執(zhí)掌全國(guó)政權(quán)的政黨必然的選擇。正是在此時(shí)，毛澤東開(kāi)始醞釀寫(xiě)作一篇紀(jì)念論文。

解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，從轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北，到西柏坡，再到遷入北平香山雙清別墅，新華社一直是毛澤東器重和堅(jiān)持留在身邊的少數(shù)單位之一。西柏坡時(shí)期，根據(jù)毛澤東指示，新華社迅速組建了一個(gè)精干的班子，號(hào)稱總編室“小編輯部”。毛澤東親自過(guò)問(wèn)稿件乃至寫(xiě)稿，獲得“新華社首席記者”之美譽(yù)，傳出城南莊“三篇雄文退五師”的佳話。在迎接建黨28周年的重要時(shí)刻，繁忙的工作迫使毛澤東將目光投向新華社的“同僚們”。

6月24日下午6時(shí)，毛澤東寫(xiě)信給他的秘書(shū)、新任新華社社長(zhǎng)胡喬木，內(nèi)容是：“寫(xiě)一篇紀(jì)念‘七一的論文（似不宜用新華社社論形式，而用你的名字為宜），擬一單紀(jì)念‘七七的口號(hào)（紀(jì)念‘七七，慶祝勝利，宣傳新政協(xié)及聯(lián)合政府，要求早日訂立對(duì)日和約，消滅反動(dòng)派殘余力量，鎮(zhèn)壓反動(dòng)派的破壞和搗亂，發(fā)展生產(chǎn)和文教）此兩件請(qǐng)于6月最近兩天內(nèi)擬好，以便于6月28日發(fā)出，6月29日各地見(jiàn)報(bào)……以上工作很繁忙，都堆在你身上，請(qǐng)你好好排列時(shí)間，并注意偷空睡足覺(jué)。你起草后，我?guī)湍阈薷?，你可?jié)省若干精力?！?/p>

書(shū)信的寥寥數(shù)語(yǔ)，顯然沒(méi)有清楚交待寫(xiě)“七一”論文的主旨要義。第二天上午，胡喬木將起草文稿一事，交給國(guó)內(nèi)新聞編輯部副主任廖蓋隆辦理。循著職業(yè)習(xí)慣，廖很快寫(xiě)出文章送交胡喬木。據(jù)當(dāng)事人回憶，胡喬木初看不太滿意，曾交給曾彥修去修改。曾彥修也不得法，無(wú)從下手，于是文章直接退回廖，由廖再送胡喬木。幾番“踢皮球”之后，新華社的“筆桿子”們敗在毛澤東掌控全局的駕輕就熟和如椽巨筆面前。即便擁有“黨內(nèi)一支筆”稱號(hào)的胡喬木，這次也因未能準(zhǔn)確領(lǐng)會(huì)寫(xiě)作意圖，沒(méi)有完成任務(wù)。

毛澤東將紀(jì)念“七一”論文主題聚焦于“論人民民主專政”

從延安時(shí)期起，毛澤東就主張領(lǐng)導(dǎo)干部要親自寫(xiě)文章，他反對(duì)“秘書(shū)代勞”，堅(jiān)持率先垂范。早在1948年底，毛澤東已提出“人民民主專政”概念，但沒(méi)作具體闡釋。隨著形勢(shì)的發(fā)展和需要，毛澤東逐漸將紀(jì)念“七一”論文主題聚焦于“論人民民主專政”。6月26日，毛澤東曾催稿胡喬木，問(wèn)“七七口號(hào)及七一論文怎樣？是否可于日內(nèi)寫(xiě)起？”胡喬木第二天即送上此前擬定的文章，題為《中國(guó)革命勝利的關(guān)鍵何在？——紀(jì)念中國(guó)共產(chǎn)黨的二十八周年》。毛澤東閱后，覺(jué)得內(nèi)容沒(méi)有緊扣形勢(shì)需要，決定親自動(dòng)手，寫(xiě)一篇系統(tǒng)科學(xué)闡明新中國(guó)國(guó)家性質(zhì)、階級(jí)構(gòu)成、前途命運(yùn)的大文章，以回應(yīng)國(guó)內(nèi)外關(guān)切。

接下來(lái)的兩天時(shí)間里，毛澤東幾乎足不出戶。他廢寢忘食，伏案連續(xù)作戰(zhàn)，以致身邊的工作人員覺(jué)得一定有什么大事發(fā)生。果然，毛澤東寫(xiě)出一篇8000字的文章，題為《二十八年》。手稿共31頁(yè)，用16開(kāi)紙橫寫(xiě)，前半部分用鉛筆、后半部分用毛筆寫(xiě)成，全文用毛筆修改過(guò)。論文完稿后，毛澤東要求工作人員出過(guò)兩次豎排鉛印清樣稿，都是16頁(yè)。第一次清樣稿他先用鉛筆、后用毛筆修改，增加了很多內(nèi)容，最后將標(biāo)題改為《論人民民主專政——紀(jì)念中國(guó)共產(chǎn)黨二十八年》，親筆署名“毛澤東”。第二次清樣稿用毛筆作了一些修改，又增加一些內(nèi)容。文稿經(jīng)其他中央領(lǐng)導(dǎo)同志研究定稿，于1949年6月30日由新華社發(fā)表。7月1日，《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》頭版全文轉(zhuǎn)載。這比毛澤東原先預(yù)定的時(shí)間，整整晚了兩天。

《論人民民主專政》與毛澤東在七屆二中全會(huì)上的報(bào)告一起，共同構(gòu)成建立新中國(guó)的兩塊基石

《論人民民主專政》是1949年毛澤東發(fā)表的唯一一篇署名文章。文章以人類進(jìn)步的遠(yuǎn)景和共產(chǎn)黨人的價(jià)值追求開(kāi)篇，總結(jié)了中國(guó)共產(chǎn)黨成立以來(lái)領(lǐng)導(dǎo)民主革命的基本經(jīng)驗(yàn)，回答了全國(guó)人民普遍關(guān)心的一系列問(wèn)題，闡述了人民民主專政的基本思想。文章破立結(jié)合，深刻指出：“對(duì)人民內(nèi)部的民主方面和對(duì)反動(dòng)派的專政方面，互相結(jié)合起來(lái)，就是人民民主專政”;“人民民主專政的基礎(chǔ)是工人階級(jí)、農(nóng)民階級(jí)和城市小資產(chǎn)階級(jí)的聯(lián)盟，而主要是工人和農(nóng)民的聯(lián)盟”;“工人階級(jí)（經(jīng)過(guò)共產(chǎn)黨）領(lǐng)導(dǎo)的、以工農(nóng)聯(lián)盟為基礎(chǔ)的人民民主專政——這就是我們的公式，這就是我們的主要經(jīng)驗(yàn)，這就是我們的主要綱領(lǐng)”。文章關(guān)于人民民主專政的系統(tǒng)思想，創(chuàng)造性發(fā)展了馬克思列寧主義國(guó)家學(xué)說(shuō)，與毛澤東在七屆二中全會(huì)上的報(bào)告一起，共同構(gòu)成建立新中國(guó)的兩塊基石，成為新政協(xié)會(huì)議通過(guò)《共同綱領(lǐng)》的理論和政策基礎(chǔ)。

這一天是中國(guó)共產(chǎn)黨28歲生日，毛澤東如釋重負(fù)，與周恩來(lái)、朱德等一起，冒雨來(lái)到位于北平南城先農(nóng)壇運(yùn)動(dòng)場(chǎng)，出席中共中央華北局、中共北平市委召開(kāi)的紀(jì)念大會(huì)，發(fā)表了熱情洋溢的講話，帶領(lǐng)群眾高呼口號(hào)，精神異常興奮，酣暢之情溢于言表。當(dāng)天20點(diǎn)45分起，北平新華廣播電臺(tái)用45分鐘時(shí)間播送了毛澤東《論人民民主專政》一文。中央人民廣播電臺(tái)英播部的工作人員熬了個(gè)通宵，譯成英文，經(jīng)周總理簽批，7月2日，通過(guò)外宣渠道向全世界播發(fā)。當(dāng)月，《論人民民主專政》單行本在全國(guó)印刷兩版共9萬(wàn)冊(cè)，僅京津地區(qū)就發(fā)行4萬(wàn)余冊(cè)。各國(guó)共產(chǎn)主義者和普通民眾爭(zhēng)相閱讀，熱情追捧，英文版很快搶購(gòu)一空。這篇文章傳到世界各地，被譯成多國(guó)語(yǔ)言，在各國(guó)共產(chǎn)黨人中也廣為傳頌，對(duì)世界無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命運(yùn)動(dòng)及國(guó)際共產(chǎn)主義陣營(yíng)產(chǎn)生了持久、深遠(yuǎn)的影響。