汗漫
湖對(duì)岸,寶石山和南山像兩匹黑馬
身體上隱隱有一些白斑。
殘雪讓斷橋一陣陣心痛
需要請(qǐng)一個(gè)外科醫(yī)生來(lái)做搭橋手術(shù)?
湖心亭陰面余雪,像杭州城的指北針
指出北宋、歲末和一個(gè)人的晚年?
我不來(lái),西湖的雪不會(huì)完全消融
像父親臨終沒見兒子,不會(huì)徹底閉上眼睛。
二月,我在西湖蘇堤附近旅館寫信,
你會(huì)更快一些收到吧?
應(yīng)該比美國(guó)詩(shī)人默溫寄你的信
更快一些。
從北宋,到當(dāng)下,
人生與杰作之間古老的敵意,困擾你
依舊困擾我。西湖邊,點(diǎn)點(diǎn)飛鴻與雪泥
繼續(xù)表達(dá)你的隱喻。
正午。逆光的湖面與南山
簡(jiǎn)化為黑白二色
像一個(gè)人的X光照片隱忍而痛楚。
你頭顱與毛筆一并飛白——
蘇堤像一行長(zhǎng)詩(shī),詩(shī)盡頭旅館里的我
像被你涂掉的錯(cuò)字,在枯荷葉般的
一團(tuán)墨痕覆蓋下,終將生發(fā)出正確的
蓮藕、蜻蜓和春水……
白居易用槳改制成筆,飽蘸硯臺(tái)里的西湖
寫出這一行唐詩(shī)、情詩(shī)——
起筆于蘇小小的慕才亭
止筆于白娘子的斷橋。
在中國(guó),愛情的強(qiáng)度和烈度
依賴女子來(lái)闡釋和證明——
從傾慕,到腸斷,且看這一行白堤。
走過(guò)白堤的男人用暮色掩蓋羞愧和面影——
愛情與婚姻中潦草的游客,
逃回西湖周邊的小旅館。
看半湖的蓮,漸漸不分明。
那小胸脯般的蓮蓬,有芳心如蓮子
在憐子,憐愛某一士子,熟了,也就苦了。
半湖女子,身穿枯蓮葉這舊了的裙子。
一只白衣鳥,把植物的思想翻譯幾聲。
我咳嗽著、羞愧著,連像樣的回應(yīng)和身影
也沒有。鳥懊喪,展臂隱入蘆葦叢。
把這廣大而強(qiáng)烈的桂花香
理解成西施一類美人的體息,不知妥否。
想起一個(gè)女子和臥室,不知妥否。
草半綠半黃掩映一尊小石佛。
佛露天,對(duì)人間冷暖就會(huì)體貼入微——
張大嘴呼吸,桂花香比信徒點(diǎn)燃的紙香好聞。
在西溪濕地游走一個(gè)下午。無(wú)人相逢,
加大了我進(jìn)入一枚野果的可能性。
傍晚,微雨,我的確找不到歸路了。
一盞燈在湖對(duì)岸隱約亮起,是佛心?
在蘇州,想起若干姓名含梅的人
比如我母親,一朵衰老的梅花——
父親在長(zhǎng)眠中還能夢(mèng)見她早年
明媚的模樣嗎?
我血液應(yīng)該遺傳暗香、溪水和月色,
清洗著軟弱與茍且一類隱疾。
膽結(jié)石也應(yīng)該被沖刷成
梅花所贊賞的巖石。
想起暗含梅花的人,就慚愧于
自我的肥膩如同泡沫經(jīng)濟(jì)。
節(jié)食吧,跑步吧,像梅花一樣
沿著修遠(yuǎn)有力的枝條跑進(jìn)藍(lán)天里——
這是決定性的一刻。
一行好詩(shī)應(yīng)該像一枝條梅花
在一張白紙大約十畝左右的深雪里
絕處逢生。
兩只鳥說(shuō)著話飛過(guò)去了,
后面跟著夜色和燈火
慰藉這塵世里疲頓的人心。
臨河而坐,我們也說(shuō)話、喝酒。
烏篷船吱呀吱呀劃過(guò)
像越劇里的一縷水袖和嘆息。
狗臥在旁邊等骨頭。
它懂得人間的苦辣酸甜和醉意
它扭過(guò)臉去,假裝在聽河水。
河水的盡頭是東?!?/p>
去復(fù)去兮萬(wàn)事休。
少年盡芳朝,我輩盡余歡。
秋分后,夜長(zhǎng)于白晝。
為夢(mèng)話準(zhǔn)備鹽粒和蜂蜜吧
烏桕樹葉子落在腳邊,像拖鞋。
一堵殘?jiān)珨啾?,如老宣?/p>
幾株梅花有些恍惚
覺得自己像一筆一筆被畫了上去。
在墻角蹲一個(gè)下午
我也恍惚,快要成為這冊(cè)頁(yè)上的
竹葉或松針了。但我明白自己
更像一盒被踐踏的、羞恥的印泥。
天漸暗,梅花圖由潑彩變成水墨
只有白梅依然是白的——
只有靈魂,才能克服晝與夜的界限。
陰歷是一個(gè)畫梅花的隱者雅士,
半身大寒半身雨。
我的理想就是成為吳門畫派里那個(gè)
最老的門童、最高的門檻。
在蘇州訪問(wèn)梅花
二月,在蘇州訪問(wèn)梅花。
雙方進(jìn)行深入交談,達(dá)成共識(shí)——
“必須臂力如鐵,才能在寒意中
捏緊一支生花妙筆
讓梅花或者漢語(yǔ)綻放出
被炎熱和繁榮所遮蔽的真理。”
會(huì)談結(jié)束,共進(jìn)午餐——
幾團(tuán)殘雪消失在梅花叢和我內(nèi)心。
近視癥、鼻炎疾、肌肉無(wú)力癥患者
對(duì)梅的認(rèn)知,都很片面膚淺。
我已開始體會(huì)梅花的意境——
一朵頭顱,漸漸花白。
徹底恢復(fù)自我的完整性
尚需要克服狐貍的狡黠所帶來(lái)的臭氣。
風(fēng)一吹,梅花就從蘇州評(píng)彈藝人指尖
簌簌落滿全城——
粉紅、朱紅、淡黃、金、淺綠、白……
太湖,有著琵琶般的輪廓和沉重。
“妹妹啊,我勸你早早安歇莫夜深,
病中人最不宜磨黃昏?!?/p>
梅花是藥,是病,是病中人?
在二月,雪、月色、梅花與妹妹們
已經(jīng)無(wú)法區(qū)分。
蘇州城里懷揣香水到處獻(xiàn)媚的浪子
像病因,在落滿梅花的舊城門里
躲避評(píng)彈一聲聲的斥責(zé)與質(zhì)疑。
天暖花事了,梅花在藝人風(fēng)姿中
傳揚(yáng)下去。
在蘇州游園
方知曉春色如許、流水潺潺。
遂想起杜麗娘和柳夢(mèng)梅。
唯獨(dú)梅花有力量生發(fā)一種強(qiáng)烈的愛情,
讓柳樹依戀不已。
明代的柳夢(mèng)梅分解為滿城的柳樹和梅花,
讓新時(shí)代女子很惆悵——
缺乏一個(gè)春夢(mèng)而后驚夢(mèng),
缺乏一個(gè)男子來(lái)造句、抒情:
“情不知所起,一往而深,
生與死彼此互通?!?/p>
或許,偉大的言辭才是梅花的眷屬——
那盛開與凋謝
一年年彼此互通。
梅枝像即將完成的新鮮鐵器,插入雨水——
梅花暗紅著嘶嘶作響。
一行詩(shī)也應(yīng)像梅枝,像嘶嘶作響的鐵器?
雨中,一群賞梅的詩(shī)人在談?wù)摴γ推G遇。
早春,是一個(gè)因偉大而無(wú)形的鐵匠。
我,一塊廢鐵,仍存在被更新的可能性?