我小時候，經(jīng)常是今天夢想當(dāng)科學(xué)家，明天又夢想當(dāng)文學(xué)家。有的時候是自己看書后真有這樣的夢想，很多時候，是跟著別人的夢想而去夢想。有的夢想，就是為了完成作文，作文寫完后，夢想也就完成了，比如，要上太空的夢想，等等。而真正的夢想，是偷偷藏在心底的，誰也不告訴。

我小時候，希望衣服是從商店買的，而不總是穿媽媽給做的衣服。商店里買的衣服，樣子變來變?nèi)ィ瑡寢屪龅囊路?，總是一個樣子。如果是媽媽做的褲子，希望像給大人做的一樣能鎖上邊，那樣，褲腿挽起來，會很有面子。冬天，希望能有一件羽絨服，而不是老穿媽媽給做的棉襖棉褲。穿上自己家做的棉襖棉褲像穿上盔甲，跑步和做廣播體操特別費勁。

我小時候，如果有一把新雨傘或者一雙新膠鞋，恨不得馬上下雨，那樣就可以把雨傘打出去，或者把膠鞋穿出去，故意在積水多的地方踩，或者，站在樹下，讓伙伴們把樹狠狠地?fù)u，那樣，掉在傘上的雨滴會更大，覺得傘沒有白買。

我小時候，總是夢想能經(jīng)常吃到肉，碗里有油花。即使是吃蔬菜，也不要總是吃房前屋后種著的南瓜、豇豆、茄子、紅薯，最好能吃西紅柿、黃瓜。西紅柿、黃瓜，爺爺不會種，要吃，得去買。沒有錢，只有改善生活才會去很遠(yuǎn)的地方買。

我小時候，不常去鎮(zhèn)上，每次去鎮(zhèn)上，我都羨慕住在柏油馬路兩邊的人，覺得他們能經(jīng)常看到來來往往的汽車。那時候，小轎車很少，大多是卡車。汽車過后，連汽油味都是那么好聞。我還羨慕他們可以在鎮(zhèn)上買白面饅頭，我們家蒸的饅頭，都很黑，很硬。

我小時候，跟著大人坐過幾次火車，車票大都是到了車站現(xiàn)買，多數(shù)買的都是站票。我羨慕坐火車有座位的人。我們不是坐火車，是“站”火車，站得腿疼，站得腰疼。有時候，大人會背著被褥，讓我坐在被褥上，但是，要經(jīng)常給人讓道，我不喜歡。

我小時候，也到過大大的城市，到大城市，我喜歡說普通話，不喜歡說家鄉(xiāng)話，我怕別人說我是從小鄉(xiāng)村來的。我看到一個在城里住了很多年的老家的人說家鄉(xiāng)話，我還奇怪，他不會說普通話嗎？他不會說，我可以教他呀。其實，人家的普通話比我好多了，只是不說而已。

我小時候，總是惹大人生氣，大人讓往東，我偏要往西，好像這樣才能證明我存在似的。沒有按大人說的去做，自己吃了虧，不言語。如果是別人招惹了我，哇哇大哭，恨不得把嗓子喊啞。

我小時候，希望天天過生日。過生日有好吃的，過生日這一天如果淘氣，大人總是說，你今天過生日，不打你，看我明天怎么收拾你。第二天，大人就忘記了他說的話。

我小時候，走路如果摔倒了，或者一句話沒有說好，總覺得被好多人看到聽到，丟死人了，天都要塌下來，其實，根本就沒有人關(guān)注你，天還是天，地還是地，你是你，人家是人家。

小時候總是在想，什么時候才能長大呢？長大后，經(jīng)常對著小時候的照片自言自語，要是能回到小時候，該有多好！

一個女生

我十二三歲的時候，遇到了一個女生，同班，不同村。第一學(xué)期，我很少注意她。第二學(xué)期，我才發(fā)現(xiàn)了她。

那幾年，男生和女生很少在一起玩，甚至很少說話。即使是同一個村子里的，彼此很熟悉，一進(jìn)校門，好像立即不認(rèn)識了，似乎只有這樣，才是正人君子。在那樣的氛圍下，再加上我膽子小，幾乎從不主動和女生說話，很少去關(guān)注她們。

慢慢地，一個女生走進(jìn)了我的視線。

她的同伴坐在我座位附近，課余，她經(jīng)常找她的同伴聊天。一邊聊，一邊看我。有時候笑著看我，好像專門是給我說的，期待我對她的話能夠表態(tài)。

我假裝埋頭看書，其實，是在聽她們說話，偶爾看她們一兩眼，特別是她。

我發(fā)現(xiàn)她經(jīng)常換衣服，雖然都很樸素，是家里做的，卻很好看。

她的年齡可能比我稍微大一點，個子高過我，高過班上許多男生，留著短發(fā)，顯得干練。我越來越覺得她和我以前見過的女生不一樣，哪里不一樣，我又說不上來。

她和同伴在我邊上說話，我不敢看她。她回到座位上，我經(jīng)?？此？此念^發(fā)，看她的側(cè)臉，看她的衣服，當(dāng)然都是偷偷的。

很快，她發(fā)現(xiàn)我在看她，臉紅了。她沒有回避我的目光，而是直直地看著我。她的眼神帶電，一下子刺到了我。

我像做錯了天大的壞事一樣，趕緊看別處。感覺她不看我了，再回過頭看教室，看她。兩個人的目光又碰撞在一起，我剛剛紅過的臉更紅了，我枕在胳膊上，裝睡。

她一定在用眼睛嘲笑我的膽怯吧。

我經(jīng)?？此?，她也看我。我不吸煙，大人所說的吸煙上癮應(yīng)該和我看她的感覺差不多吧。

每天看她幾眼，我心里才踏實。

以前總希望早早放學(xué)、早早放假。自從眼睛里有了她，我希望天天都在學(xué)校。

我沒有想過要和她說話。我不知道應(yīng)該說些什么。

后來，我有些不喜歡她了，她經(jīng)常和外班的男生在一起。不僅僅是說話，是屬于打打鬧鬧的那種。那些男生，多數(shù)是留過級的，年齡比我們大很多，不愛學(xué)習(xí)，有的還經(jīng)常打架，從外校找來幫手。

她還和以前一樣，經(jīng)常和同伴在我邊上說話，邊說話邊看我。

我視而不見，充耳不聞。

她坐在座位上，主動看我的時候，我頭轉(zhuǎn)向窗外，發(fā)誓不再理她。

她有時候高興，有時候不高興。當(dāng)她不高興的時候，我甚至有點興高采烈，心想，你怎么不找那幫男生玩呢？

“六一”兒童節(jié)快到了，學(xué)校組織很多同學(xué)一起排練節(jié)目，有我，有她。有一天中午，在校外的小橋邊，我倆碰見了，她說：“孫衛(wèi)衛(wèi)，借你的電子表用幾天，好嗎？”

我的電子表不值錢，但是，我借給她，我自己戴什么呢？家里人要是問我表到哪里去了，我怎么回答？何況，她胳膊上明明戴著一塊表呀！

我好像沒有借給她。

這是我們那個學(xué)期唯一的說話。

第二年，我們又在一個班。第一學(xué)期，還是一句話沒有說。

第二學(xué)期開始不久，重新排座位。男生站一排，女生站一排，進(jìn)一個男生，進(jìn)一個女生，我和她成了同桌。

我不愿意跟她坐，拿起書包，又找了一個同桌。

她看我離她而去，很是驚奇，馬上又變得很釋然，毫不在乎的樣子。我猜她心里肯定打了一個問號，這么膽小的人，也會有這樣的舉動？

我還是很少和她說話。她好像有話要跟我說，但終于沒有說。

那個學(xué)年結(jié)束后，聽說她不上學(xué)了。她家兄弟姐妹多，負(fù)擔(dān)重，家里讓她回去做家務(wù)。

有一段時間，我渴望見到她，想跟她說點什么，但我再也沒有見過她。

聽我后來的同桌說，她在路上偶遇過她，她問我的情況，很感興趣的樣子。