田沖
作為一名青年作家,出版一部屬于自己的著作,是很多人求之不得的事情。多年前,我創(chuàng)作了一部都市情感類的長篇小說,全長約20萬字,在寫作之前寫作之中,也頗下了一番苦功夫。作品寫完后,自我感覺良好,先后在五家報刊連載,受到好評,要知道長篇小說在沒有正式出版前,能夠連載是頗不容易的。西安一家影視公司還根據(jù)小說內(nèi)容改編了影視劇本,后因資金不到位未能開拍。賈平凹先生也曾將這部長篇作品推薦給北京一家頂級出版社,后來負(fù)責(zé)這本書的出版社領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)變動,出版事宜只能擱淺。再后來,這部作品被南方一家大型權(quán)威出版社看中,出版社的老總給我打來電話準(zhǔn)備簽出版合同,稿費按當(dāng)時比較高的標(biāo)準(zhǔn)支付。一場突如其來的“非典”又一次打破了我的出書夢。待持續(xù)時間很長的“非典”過去,出版社積壓待出版的書搞已然成堆,這些被“非典”影響待出版的書稿不得不重新排隊,接受效益評估。我的作品被出版社定位為合作出版,要我包銷一部分書籍,從開始的可以拿到一筆不菲的稿費,到現(xiàn)在自己得花一點錢買書,之間的落差使我很難接受。加之計劃購置新房,經(jīng)濟上的壓力還是很大的,我斷然放棄了這次機會。
機遇終于再次垂青了我,一家大型出版機構(gòu)決定公費出版我的長篇小說。小說原名《曾經(jīng)滄海》,經(jīng)商議改名為《迷局》。書名確定后,我就琢磨自己多年混跡文壇,也要請名家為自己題寫書名,提升影響力,題寫書名的人選當(dāng)仁不讓地落在了著名作家賈平凹身上。賈平凹和我是老鄉(xiāng),也是多年的師友,他的忙碌,超出常人的想象,很多人想見一面也難。他為了給自己創(chuàng)造更多的寫作時間,四尺整張書法收費七萬,題寫書名收費一次一萬,就這也擋不住很多狂熱的求寫書名者。
抱著試一試的態(tài)度,我給賈平凹先生發(fā)了一條手機短信,告訴他我的長篇小說馬上出版,希望他能題寫書名予以鼓勵和支持。兩個小時后他回了短信,約我晚上八點在他家樓下等。我準(zhǔn)時到達樓下,正在猶豫要不要上樓時,他打著手機出現(xiàn)在我身邊,我就跟著他進了一家茶莊。他先在茶莊里給我?guī)サ膬杀緯灹嗣?zhǔn)備在茶莊為我題寫書名,順口說沒有帶印章,我和同去的妻子考慮了一下,覺得沒有印章將來的收藏價值就大打折扣了,提出上樓去他家里寫。他說一直在外面才趕過來,顧不上回家,市上領(lǐng)導(dǎo)還要和他商議非常重要的事情,在等著他。我們約好先不急題寫書名,第二天晚上寫好并蓋章之后,我們?nèi)ゲ枨f拿,同時提出還想拿著題寫好的書名和他合影作為紀(jì)念。
到了第二天晚上,我和賈先生再約,他有事還沒有處理好,就約我推遲一天,在中午十一點半去他家里。我準(zhǔn)時去了,按了半天門鈴沒有反應(yīng),便打電話,電話接通了,明顯能聽到有領(lǐng)導(dǎo)在講話,他說正在開一個重要會議走不開,下午五點再約。下午四點多鐘,我給他發(fā)了短信,約好五點半見面,因為路上堵車,我緊趕慢趕還是遲到了十五分鐘,擔(dān)心他不會等我。按了門鈴,一中年男子開了門,讓我上復(fù)式樓的二樓,賈先生在那里等我。我剛進屋沒走幾步,賈先生就出現(xiàn)了,他正在下樓,手里拿著題寫好了的書名,就展示給我們看,但見他題寫的“迷局”二字古樸典雅,寓莊于拙,我們看了,非常喜歡,也非常感動。我和賈平凹拿著“迷局”書名,擺著姿勢,妻子在一旁拿出相機,為我們拍下了這一值得紀(jì)念的美好時刻。就這樣,一幅珍貴的書名求到了。我們拿著題好的書名如獲至寶,心中充滿著感激和如蓮般的喜悅離去。
我的長篇小說《迷局》后來順利出版,兩年內(nèi)印刷了四次,脫銷后市場還出現(xiàn)了好幾種盜版書?!睹跃帧房傆嫳皇覉罂B載過,還舉辦過一次非常成功的簽售會和一次很高規(guī)格的作品研討會,研討會主辦方是陜西省作家協(xié)會,賈平凹先生出席,并做了主旨發(fā)言,對這部長篇小說給予了很高評價,還題寫了“迷局不迷”的題詞。