作者/南在南方
自從把步數(shù)跟微信關(guān)聯(lián)之后,每天都有一萬(wàn)多步,偶爾有個(gè)兩萬(wàn)步。
一個(gè)朋友說(shuō),為啥走那么多呢。我說(shuō),鍛煉一下,過(guò)年好走親戚啊。這話(huà)一說(shuō),眉眼頓時(shí)活泛了,好像回到小時(shí)候??匆?jiàn)外爺了,外爺也看見(jiàn)我了,他迎著走過(guò)來(lái),接過(guò)我背的包包。其實(shí)包也不重,可是這么一迎一接,就覺(jué)得可親。
回家時(shí),外爺要送一程,走老遠(yuǎn),回過(guò)頭看他,還在那兒站著,就覺(jué)得不舍。
順著這條路,想起祖父祖母,祖父臨出門(mén)說(shuō)聲,走了。祖母放下手里的活計(jì),送到門(mén)外,叮囑一聲,早點(diǎn)回來(lái)。祖父說(shuō)了時(shí)辰,祖母就有點(diǎn)盼著的意思,太陽(yáng)落山了,著我站在坎邊兒瞅著,我瞅著祖父從竹園那兒上來(lái),喊,爺回來(lái)了。祖母說(shuō),快去接呀。我便沖下坡,從祖父接過(guò)行李,有時(shí)沒(méi)有行李,接過(guò)他的旱煙袋提著,我們一前一后回家。
祖母會(huì)給洗臉盆倒水,著祖父洗把臉。又拿干毛巾?yè)渌囊路瑩湫m土。這樣的事,司空見(jiàn)慣,清水洗塵自然有它的溫度。
我長(zhǎng)大些,也曾月夜去接父親,只是聽(tīng)他說(shuō)這一天會(huì)回來(lái),他去湖北鄖西販酒。天黑不見(jiàn)回來(lái),我沿著公路去接,那時(shí)沒(méi)有電話(huà),只是朝前走,走了好幾里,不見(jiàn)他,再朝前有點(diǎn)害怕,就在那兒等,一等兩等不見(jiàn),還是不肯朝回走,要是他回來(lái)了呢,沒(méi)人接他多不好啊。
我就在那兒等,等著,等著,我聽(tīng)見(jiàn)母親喊我,就應(yīng)了。母親走到面前說(shuō),再往前接一點(diǎn),我們又朝前走,終于等著了父親,他挑著兩塑料壺酒,熱氣騰騰,看著我們,高興。那時(shí)我剛得力,挑起八九十斤酒,腳步輕快。
這樣的事,小時(shí)候就干,父親背土豆回家,我們背點(diǎn)小挎籃,讓他歇在那兒,從背簍里撿些出來(lái),讓他輕松一點(diǎn),有時(shí)沒(méi)有挎籃,像他背蘿卜,也要從背簍里,挑了兩大的,左手一個(gè),右手一個(gè),并不是要祖母表?yè)P(yáng)呀娃真有用,就是覺(jué)得能夠做點(diǎn)事情總是好的……
這樣的事已經(jīng)久遠(yuǎn)了,想起來(lái)唏噓不已。與小萬(wàn)聊起這個(gè),她說(shuō)昔時(shí)父親回來(lái),她母親總會(huì)接過(guò)父親的包,然后,她說(shuō),母親會(huì)擁抱一下父親。她說(shuō),這個(gè)舉動(dòng),像是烙印一樣印在她的腦海。父親是干部,母親務(wù)農(nóng),“他們坐一起喝酒,你一盅,我一盅,不差上下,只是,父親只管喝酒,母親不光喝酒,還得弄菜?!钡拇_讓人眼羨。
歲月的迎送,無(wú)非是有些人掉隊(duì)了,有些人還在前行。蔡瀾先生說(shuō),死,你是死定了。真是放之四海皆有準(zhǔn)。而所謂的悲欣交集,無(wú)非是悲有人事,欣也有人事。想起來(lái),無(wú)非是些看似無(wú)意的細(xì)節(jié),想起來(lái)卻在眼前,原來(lái),只是要些溫?zé)峋秃昧恕?/p>