張蓋倫
1930年年底,屠呦呦出生于浙江寧波。寧波重教,和家里的3個(gè)哥哥一樣,屠呦呦自小就被送入學(xué)校,接受了完整的教育。
16歲那年,因?yàn)榛忌戏谓Y(jié)核,屠呦呦不得不中斷學(xué)業(yè)兩年。這次來(lái)勢(shì)洶洶的病情,也讓屠呦呦萌生了“治病救人”的樸素愿望:醫(yī)藥的作用很神奇,如果我學(xué)會(huì)了,不僅可以讓自己遠(yuǎn)離病痛,還能救治更多人。
20世紀(jì)50年代,在中醫(yī)研究院中藥研究所任研究實(shí)習(xí)員的屠呦呦(右)與老師樓之岑一起研究中藥(圖片來(lái)源 / Wiki)
1948年,屠呦呦進(jìn)入寧波私立效實(shí)中學(xué)讀高中。這是一所人才輩出的“名校”。就讀期間,屠呦呦成績(jī)并不算拔尖,但生物成績(jī)突出。1951年考大學(xué)前夕,屠呦呦自己拿了主意,填報(bào)了北京大學(xué)醫(yī)學(xué)院藥學(xué)系。
屠呦呦是新中國(guó)首批女大學(xué)生中的一員。大學(xué)畢業(yè)后,屠呦呦被分配到中醫(yī)研究院中藥研究所。1959年,她參加了衛(wèi)生部組織的“中醫(yī)研究院西醫(yī)離職學(xué)習(xí)中醫(yī)班”第三期。在兩年半的脫產(chǎn)學(xué)習(xí)中,屠呦呦不僅掌握了理論知識(shí),還參加了臨床學(xué)習(xí),深入藥材公司,學(xué)習(xí)中藥鑒別和炮制技術(shù)。這些經(jīng)歷為后來(lái)屠呦呦在中醫(yī)藥中尋得青蒿素靈感埋下伏筆。
1969年,屠呦呦的科研人生發(fā)生了轉(zhuǎn)折。那年,因扎實(shí)的中西醫(yī)知識(shí)和被同事公認(rèn)的科研能力,她在“523”任務(wù)(一項(xiàng)援外戰(zhàn)備緊急軍工項(xiàng)目,也是一項(xiàng)巨大的秘密科研工程,涵蓋了瘧疾防控的所有領(lǐng)域)中被委以重任。
人們常講,好奇心是科學(xué)家研究的第一驅(qū)動(dòng)力。但在當(dāng)時(shí)的歷史背景下,支撐屠呦呦堅(jiān)持下來(lái)的,卻是責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。在最初階段,屠呦呦是“光桿司令”,一人孤獨(dú)踏上尋藥之路。她先從本草研究入手,翻閱古籍,尋找方藥,拜訪老中醫(yī),逐字逐句地抄錄獲得的中藥信息。在匯集了包括植物、動(dòng)物、礦物等在內(nèi)的2000余內(nèi)服、外用方藥的基礎(chǔ)上,課題組編寫(xiě)了以640種中藥為主的《瘧疾單驗(yàn)方集》。正是這些信息的收集和解析奠定了青蒿素發(fā)現(xiàn)的基礎(chǔ)。
1971年9月初,課題組篩選了100余種中藥的水提物和醇提物樣品200余個(gè),結(jié)果令人失望。
屠呦呦決定,重新埋下頭去,看醫(yī)書(shū)!
用于研究青蒿素的青蒿
從《神農(nóng)本草經(jīng)》到《圣濟(jì)總錄》再到《溫病條辨》……終于,葛洪的《肘后備急方》中關(guān)于青蒿抗瘧的記載給在黑暗中摸索的課題組帶來(lái)一抹亮光—“青蒿一握,以水二升漬,絞取汁,盡服之。”
為什么古人用“絞汁”?是不是加熱破壞了青蒿里的有效成分?屠呦呦決定用沸點(diǎn)只有34.6℃的乙醚來(lái)提取青蒿。那時(shí)藥廠都停工,只能用土辦法。課題組把青蒿買(mǎi)來(lái)先泡,然后把葉子包起來(lái)用乙醚泡。
實(shí)驗(yàn)過(guò)程繁復(fù)而冗長(zhǎng)。1971年10月4日,在190次失敗后,191號(hào)青蒿乙醚中性提取物樣品抗瘧實(shí)驗(yàn)的最后結(jié)果出爐—對(duì)瘧原蟲(chóng)的抑制率達(dá)到了100%。
得知這一結(jié)果后,“523”辦公室便要求,“今年必須到海南臨床看一看到底效果如何?!?/p>
但是,在個(gè)別動(dòng)物的病理切片中,研究人員發(fā)現(xiàn)了藥物的疑似毒副作用。藥理人員堅(jiān)持,藥物的毒理、毒性情況還未完全明確,應(yīng)用于臨床還不夠條件。
為了不錯(cuò)過(guò)當(dāng)年的臨床觀察季節(jié),屠呦呦決定以身試藥。1972年7月,屠呦呦等3名科研人員住進(jìn)了北京東直門(mén)醫(yī)院,當(dāng)起了人體試毒的首批“小白鼠”。之后,科研團(tuán)隊(duì)又在中藥所內(nèi)補(bǔ)充5例增大劑量的人體試服,受試者情況良好,未出現(xiàn)明顯毒副作用。
緊接著,屠呦呦等人攜藥去往海南昌江地區(qū)進(jìn)行臨床驗(yàn)證。結(jié)果顯示,該藥效果良好。
1972年11月8日,屠呦呦課題組的組員鐘裕蓉在同事倪慕云工作的基礎(chǔ)上,分離出了有抗瘧作用的有效單體。這一天,也成為課題組認(rèn)定的青蒿素誕生之日。
在青蒿素問(wèn)世和推廣以前,全世界每年約有4億人次感染瘧疾,至少有100萬(wàn)人死于此病。青蒿素類抗瘧藥,成為瘧疾肆虐地區(qū)的救命藥。如今,以青蒿素類藥物為主的聯(lián)合療法,已是世界衛(wèi)生組織推薦的抗瘧疾標(biāo)準(zhǔn)療法。
2015年,屠呦呦獲得諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。
(責(zé)任編輯/江盼 美術(shù)編輯/胡美巖)