按照生活經(jīng)驗,鳥是在天上飛的,魚是在水里游的,要想吃到魚,自然要到江河湖海中去捕撈。然而在干旱的非洲,人們有時候吃魚卻不是從水里撈,而是掄起鋤頭在地里挖。
不要以為這是天方夜譚,在非洲有些地區(qū),在地里挖魚并不是秘密,常常有經(jīng)驗豐富的當?shù)厝嗽谙氤贼~的時候拿著鋤頭在干涸的河床挖掘。聽著“吭吭”的挖掘聲,看到塵土飛揚的場面,你以為這人是在挖土豆,但是他挖出來的確實是魚。
這種能被人們輪起鋤頭在地里挖出來的魚叫肺魚,是一種非常罕見的淡水魚,目前全球僅在非洲、南美洲等少數(shù)地區(qū)有分布,是一種在恐龍時代就存在的活化石般的生物。肺魚為什么能在一滴水都沒有的土里存活,這要從當?shù)氐淖匀画h(huán)境說起。
在干旱的非洲大陸,動物們都是逐水而居的,那些是非洲角馬、斑馬、羚羊等草食動物更是如此。每年旱季將要開始時,非洲大陸便會上演非常壯觀的動物大遷徙。角馬、羚羊等陸生動物可以追隨著水源長途遷徙,但生活在水里的魚類卻無法遷徙。
隨著旱季的到來,河流開始斷流,幾處低洼里的存水也隨著烈日的暴曬而不斷縮小。無處可逃的魚兒大概已經(jīng)嗅到了死亡的氣息,不斷地蹦出水面來表達恐懼。但是誰也無法阻止干旱的步伐,幾天后,河床徹底干涸、龜裂,除了一層各類動物的白骨,河床上已經(jīng)看不到任何生命的跡象了。
然而,看不到生命并不等于沒有生命,肺魚還活著——它就在已經(jīng)干涸的河床底下。
在雨量充沛的季節(jié),非洲肺魚和其他魚類一樣,自由自在地在河流里生活,以小魚、小蝦為食。但是幾億年的進化使肺魚有了對自然規(guī)律的感知能力,它知道不久的將來干旱就要來臨,所以在食物豐富的雨季,它拼命地吃,不斷地積累脂肪。
旱季終于來臨,河水不斷干涸,無處可逃的其它魚類只能坐以待斃,肺魚卻有自己的打算。在一個風高夜黑的夜晚,肺魚乘著河底還有一點淤泥,開始挖掘洞穴,經(jīng)過艱苦地挖掘,一個離地面二三十厘米的洞穴終于完成。為了防止脫水,肺魚將身體團成一個球,用分泌物加泥土做成繭殼,和外界隔絕。為了能最大限度地維持體力,它的代謝率會降低到最低點,緩慢地燃燒著原有脂肪維持生存。肺魚就這樣勇敢地把自己“活埋”了,只有當河水再次淹沒這個地方時,肺魚才會蘇醒過來。但是這個等待有多久,誰也說不準。曾有紀錄片拍到一條肺魚被當?shù)剞r(nóng)民在河床取土的時候無意取回家,做成了磚砌在了墻上,幾年后的一天,大雨傾盆,這塊土磚被雨水浸泡瓦解,一條肺魚從墻上順著雨水飛流直下游到了河里,這才得以重生。肺魚的生命力可見一斑。
科學研究發(fā)現(xiàn),肺魚離開水依然能存活的原因是肺魚除了會用鰓呼吸外,它還能用鰾呼吸。但肺魚最讓人敬佩的不是它能用兩種方式呼吸,而是它對生的向往和由此衍生出來的超強的忍耐力。
(作者朱永波,選自《北碚報》2018年6月12日)
賞析
即使命運再殘酷,肺魚也從不輕易繳械投降,它始終以不死的堅韌與嚴酷的外界環(huán)境對抗著,直至重生。這或許便是肺魚這個物種能存活三億年,從恐龍時代一直繁衍至今的原因。