國仲元，1949年考入燕京大學(xué)西語系主修英文，畢業(yè)后先后在北京外國語學(xué)院和北京大學(xué)工作，1987年到中國駐美國大使館教育處工作。從那時起到2008年，整整21年時間，國仲元一直參與司徒雷登骨灰歸葬中國的事務(wù)……

司徒雷登骨灰歸葬中國一事“緩辦”

1987年4月，當(dāng)時在北京大學(xué)圖書館工作的國仲元，由教育部借調(diào)到中國駐美國大使館教育處工作，他的直接領(lǐng)導(dǎo)就是北京大學(xué)外事處原處長、時任公使銜參贊的倪孟雄。

國仲元來到駐美大使館教育處上班的第一天，倪孟雄參贊便要他到使館指定的房間，先行閱讀和熟悉與司徒雷登骨灰歸葬中國有關(guān)的信件、報告等檔案文書。倪孟雄告訴國仲元，閱讀之后，他們將一起去拜會司徒雷登的主要助手傅涇波，向他通報：先前曾商議的司徒雷登骨灰歸葬中國一事，接到國內(nèi)指示，要“緩辦”。在此之前，曾在燕京大學(xué)就讀的國仲元，只是從毛澤東那篇《別了，司徒雷登》著名文章中知道了司徒雷登校長的名字。

國仲元閱讀的材料有兩份：一份是1986年中央批準(zhǔn)司徒雷登歸葬燕園的文件：另一份是外交部在1987年4月的通知，說因為有不同意見，此事暫緩辦理，要求通知傅涇波先生。

原來，1955年8月1日，79歲的司徒雷登立下遺囑：“我指令將我的遺體火化，如有可能，我的骨灰應(yīng)安葬于中國北京原燕京大學(xué)之墓地?！边z囑中還提到，1946年周恩來離開南京前送給他的禮物，一個仿明式的清代花瓶，也應(yīng)物歸原主，回到中國。

實際上，火化并不符合基督徒的傳統(tǒng)，但為了便于歸葬，司徒雷登破了規(guī)矩選擇火化。1962年9月19日，86歲的司徒雷登在華盛頓辭世。他的骨灰長期安放在傅涇波家中，經(jīng)常有在美國的燕大校友前去吊唁。

1972年，中美關(guān)系解凍，美國政府組織一批學(xué)者和社會活動家到中國訪問，傅涇波的女兒傅海瀾趁此機(jī)會回到了她幼年生活的北京。父親讓她帶口信給周恩來表示問候。周恩來知曉后，以個人名義向傅涇波發(fā)出邀請，傅隨即在1973年回到中國，前后住了10個月。但當(dāng)時中國政局波詭云譎，傅涇波沒能見到周恩來。周恩來則指示專人負(fù)責(zé)，派富有經(jīng)驗的裁縫前來，為傅涇波量身定制了三套西服，作為以周恩來名義贈送的禮物。在當(dāng)時的情況下，他們不可能談及司徒雷登歸葬中國的事情。

1983年，“文革”結(jié)束已經(jīng)7年，傅涇波又來到北京，見到了當(dāng)時負(fù)責(zé)海峽兩岸事務(wù)的楊尚昆，兩人有一番長談，楊尚昆希望傅涇波為兩岸統(tǒng)一發(fā)揮作用。

然而，回到美國后，傅涇波的身體日漸衰弱。1985年11月，傅涇波委托正在撰寫司徒雷登傳記的燕京大學(xué)校友林孟熹代擬致鄧小平的信，希望同意司徒雷登的骨灰歸葬燕園。信中強(qiáng)調(diào)司徒雷登出生在中國，雙親和妻子均安葬在中國，希望從人道主義角度看待歸葬司徒雷登一事，不涉及歷史評價。

1986年1月29日，中國駐美國大使、亦為燕大校友的韓敘來到傅涇波住處，專門商洽此事。傅涇波將委托林孟熹代擬的信交給韓敘，并希望將當(dāng)年周恩來送給司徒雷登的花瓶送還中國。

十年之后重啟歸葬事宜

1986年6月，中共中央書記處批準(zhǔn)，同意接收司徒雷登收藏的周恩來所贈花瓶，并同意將司徒雷登的骨灰以燕京大學(xué)校長的名義安葬在燕園臨湖軒一帶。

沒想到，事情會很快發(fā)生變化。當(dāng)年11月，傅涇波就聽說北大有人不贊成此舉。進(jìn)入1987年1月，中共中央主要領(lǐng)導(dǎo)人變動，對司徒雷登骨灰歸葬燕園的原有決定也變化了。4月，外交部向駐美大使館發(fā)出指示，要求通知傅涇波先生，司徒雷登骨灰歸葬一事“暫緩辦理”，同意接收傅涇波先生送回的花瓶。1988年10月27日，傅涇波在華盛頓辭世，推動司徒雷登骨灰歸葬中國的事情，則主要由他的兒子、此時已是美軍二星將軍的傅履仁來負(fù)責(zé)。

2006年5月，傅履仁擔(dān)任美國第四任“百人會”會長，該會成員都是有影響的華裔人士，最初由著名建筑家貝聿銘、音樂家馬友友等人發(fā)起。就在這個月，時任浙江省委書記習(xí)近平率團(tuán)訪問美國，經(jīng)“百人會”公共關(guān)系部主任安平女士安排，“百人會”在華盛頓宴請了習(xí)近平。

在席間，傅履仁談起了司徒雷登骨灰歸葬事宜。此后不久，傅履仁收到浙江省人民政府外事辦來信。信中說，原定司徒雷登骨灰歸葬燕園已經(jīng)中央批準(zhǔn)，后來沒有安葬，如擬安葬在杭州，需正式提出報告，請有關(guān)部門批準(zhǔn)。傅履仁即請安平和國仲元起草回信，后由安平執(zhí)筆完成。

這時，浙江杭州的司徒雷登故居已作為歷史文化遺址向公眾開放。2007年12月，傅履仁和兩個姐姐一起來到杭州，參觀經(jīng)過修繕的故居，并參加司徒雷登遺物捐贈儀式。

12月3日晚，時任浙江省政協(xié)主席周國富宴請傅家姐弟，安平和國仲元也出席了。宴會開始前，主賓在會客廳小坐寒暄，周國富對傅履仁說：“如果司徒雷登骨灰在杭州安葬，我們歡迎?！?/p>

第二天下午，浙江省外事辦派來一輛專車，由名人紀(jì)念館學(xué)術(shù)研究部主任沈建中陪同傅履仁，去看擬議中的司徒雷登安葬地——杭州安賢園，國仲元隨行。參觀之后，可以看出傅履仁已有明顯的同意將司徒雷登骨灰歸葬杭州的意向。安賢園陵園也給國仲元留下了很好的印象，他說：“校長回到杭州，也是一個比較好的歸宿?！?/p>

經(jīng)過討論，大家逐漸認(rèn)為，杭州是司徒雷登的出生地，還有父母故居，長眠在出生之地也有充分的道理，而且這是司徒雷登骨灰歸葬中國最快捷的途徑。

司徒雷登的最后一程

2008年春夏之間，確定了司徒雷登墓地在杭州安賢園名人園中的位置，相應(yīng)的設(shè)計和施工順利進(jìn)行。9月25日，浙江省外事辦主任阮忠訓(xùn)致信傅履仁，確定安葬儀式于11月17日舉行。

次日，傅履仁告知國仲元，他同意來自杭州的意見，將和夫人參加安葬儀式。兩位姐姐因身體欠佳，此次不能來杭。

送歸司徒雷登骨灰盒的事務(wù)即著手安排。傅履仁從早先的司徒雷登臥室中取出了久存的骨灰盒。它是木制的，重約16公斤，有一個鐵制提手，可能是當(dāng)初為了便于攜帶安裝的。但現(xiàn)在已經(jīng)不便于年事漸高的傅履仁攜帶了。

經(jīng)向幾家航空公司詢問，傅履仁又請老朋友、前美國駐中國大使芮效儉代向美國運(yùn)輸安全管理局了解，都答復(fù)這樣的骨灰盒不能由個人攜帶，建議將骨灰取出，裝袋攜行。

于是，骨灰盒被送到殯儀館，打開外面的木盒，里面卻是一個密封的銅制盒子。原來，這些事務(wù)都是當(dāng)年由傅涇波親手操辦的，傅履仁不知道細(xì)節(jié)。操作人員說，如果再要打開，就得把盒子熔化、鋸開甚至炸開，但這樣會損壞骨灰。無奈之下，傅履仁夫人建議，司徒雷登曾是駐華大使，能不能問問美國國務(wù)院，聽聽他們的意見？這個建議馬上被采納。

10月9日，傅履仁告訴國仲元，當(dāng)天上午接到美國國務(wù)院助理國務(wù)卿肯尼迪發(fā)來的通知，他們（美國國務(wù)院）負(fù)責(zé)將司徒雷登的骨灰盒送到美國駐上?？傤I(lǐng)館。傅履仁11月14日到達(dá)上海后，再加以確認(rèn)。

此后的運(yùn)送過程是，10月16日上午，美國外交信使隊送司徒雷登骨灰盒到韓國首爾，暫存那里的美國外交信使中心，然后于10月20日送達(dá)上海的美國總領(lǐng)事館。

為護(hù)送司徒雷登的最后一程，傅履仁和夫人于11月14日抵達(dá)上海，準(zhǔn)備去美國總領(lǐng)館將骨灰盒取出。在聯(lián)系時，美國駐滬總領(lǐng)事康碧翠告訴傅履仁：“總領(lǐng)館將專門安排護(hù)送大使（司徒雷登）去杭州。”

2008年11月17日10時，杭州市名人紀(jì)念館館長胡耀清主持安葬儀式。參加儀式的有美國駐華大使雷德、美國駐上海總領(lǐng)事康碧翠和丈夫，及領(lǐng)事館幾位官員。杭州市副市長佟桂莉也前來參加儀式。

從此，司徒雷登長眠在了出生之地杭州……

（摘自《名人傳記》錢江）