近鄉(xiāng)情怯

黃建國(guó)的小小說(shuō)《誰(shuí)先看見(jiàn)村莊》，全文寥寥千余字，與傳統(tǒng)小小說(shuō)相比，缺乏明確的故事情節(jié)，也缺乏傳統(tǒng)小小說(shuō)所推崇的反轉(zhuǎn)和翻三番之類的技巧，甚至缺乏鮮明的主人公形象。但作者通過(guò)漫不經(jīng)心的乃至有些“微不足道”的人物對(duì)話，來(lái)暗示人物性格和心理沖突，生動(dòng)豐滿。

小說(shuō)一開(kāi)頭用極簡(jiǎn)的筆墨含蓄地交代了人物、地點(diǎn)和主要情節(jié)。人物是“她們”，從“長(zhǎng)途汽車”和“南方”等字眼可以知道兩人在南方打工，回老家鄉(xiāng)下過(guò)年。

第二段，作者繼續(xù)用極簡(jiǎn)的筆墨交代環(huán)境，通過(guò)環(huán)境襯托人物的心理活動(dòng)。作者用白描手法勾勒環(huán)境的輪廓。比如描寫(xiě)女孩下車后四下張望看到的場(chǎng)景：“才五點(diǎn)鐘剛過(guò)，太陽(yáng)就已經(jīng)看不見(jiàn)了，只在西邊的溝坡上殘留一些余暉。溝川里靜得很，霧氣彌漫，既朦朧又透明，讓人覺(jué)得恍若幻影神秘莫測(cè)。在將近兩年的時(shí)間里，這村莊，溝川，羊腸小道，曾經(jīng)那么執(zhí)拗地、記不清有多少次在她們遙遠(yuǎn)的異鄉(xiāng)的夢(mèng)里出現(xiàn)過(guò)?！闭挝淖?，長(zhǎng)短句結(jié)合，短句為主，讓人物籠罩在朦朧而又透明的情境里，恰恰暗示了人物內(nèi)心微妙而又復(fù)雜的情愫。身在異鄉(xiāng)，思念家鄉(xiāng)，到了家鄉(xiāng)，又近鄉(xiāng)情怯。此處通過(guò)環(huán)境的描寫(xiě)呈現(xiàn)人物心理。

第三段，作者繼續(xù)交代情節(jié)，由淺而深、由外而內(nèi)，逐漸進(jìn)入人物的內(nèi)心世界。作者還試圖舒緩一下節(jié)奏，為下文的對(duì)話作鋪墊。因此文中用了“不急于”“平息一下心情，定一定神”等字眼，同時(shí)提出了全文的眼“看誰(shuí)第一個(gè)看見(jiàn)村莊”。

在此之前，作者在第一段已經(jīng)作了兩次類似的暗示，一次是“她們不久將會(huì)看見(jiàn)自己的村莊”，一次是“就能看到她們的村莊了”。

隨后，作者用一組動(dòng)作描寫(xiě)進(jìn)一步刻畫(huà)人物微妙的心理活動(dòng)。她們“走到了溝川的西邊，抬頭打量”。這里用詞非常講究，尤其是一個(gè)“打量”，把人物多年不見(jiàn)的思鄉(xiāng)之情投射出來(lái)了。在這種情緒感染下，回鄉(xiāng)之路即使被野風(fēng)吹得彎彎曲曲，像灰布帶一樣，但依然“親切”。

從此往下一直到文章倒數(shù)第二段，全部采用對(duì)話。這是這篇小小說(shuō)在結(jié)構(gòu)上和表現(xiàn)形式上最大的特點(diǎn)。對(duì)話內(nèi)容很瑣碎，但非常符合人物的性格特點(diǎn)和當(dāng)時(shí)的語(yǔ)境。整個(gè)對(duì)話梳理起來(lái)，大致說(shuō)了三件事情：一是預(yù)想見(jiàn)到家人后激動(dòng)的場(chǎng)景;一是擔(dān)心村里人嫌棄和非議她們的工作;三是吞食口紅。這三件事情看似隨心所欲，其實(shí)是作者精心挑選的。

先激動(dòng)后擔(dān)心，再到做出奇怪的舉動(dòng)，層層遞進(jìn)，把人物心理活動(dòng)不斷引向深處。正因?yàn)樗寄罴胰耍Ｍo家人帶來(lái)歡愉，所以擔(dān)心旁人非議給家人帶來(lái)不快;正因?yàn)榕屡匀朔亲h，所以發(fā)現(xiàn)口紅后需要立即消除。也許“她們以前沒(méi)想到這會(huì)是個(gè)問(wèn)題”，可是在特定環(huán)境下，這確實(shí)是個(gè)大問(wèn)題?！八齻兿胫@么一弄她們的臉就很本色了呢?！薄氨旧眱蓚€(gè)字襯托出了作者想要表達(dá)的立意。那就是在城鄉(xiāng)沖突中，二元價(jià)值觀帶給廣大農(nóng)村青年深層次的心理異構(gòu)。從這一句聯(lián)系小說(shuō)的眼“誰(shuí)先看見(jiàn)村莊”，則賦予了它更多的思考空間?；蛟S，作者是在暗示一種深層次的社會(huì)問(wèn)題。

最后一小段文字，作者用“黑夜像洶涌的黑水淹沒(méi)了她們”，進(jìn)一步表達(dá)了自己的擔(dān)憂。并讓讀者沉浸在無(wú)邊的遐思里，從而賦予了小說(shuō)余音不絕回味悠長(zhǎng)的藝術(shù)境界。

小小說(shuō)的寫(xiě)作是有規(guī)律可循的。但最寶貴的還是文本自身的創(chuàng)新和作者立意的深淺。這篇小小說(shuō)呈現(xiàn)的文學(xué)性很強(qiáng)而故事性很弱的創(chuàng)新文本，對(duì)未來(lái)中國(guó)小小說(shuō)的發(fā)展有著鮮明而又獨(dú)特的價(jià)值。

冷江：中國(guó)微型小說(shuō)學(xué)會(huì)會(huì)員，中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員。