蓬山
古人字斟句酌,不唯是工作,更是興趣。北宋《芥隱筆記》記載,歐陽修與同院學(xué)士出游,路遇一匹馬踩死了一只狗。歐陽修問該如何記錄此事,學(xué)士曰:“有犬臥于通衢,逸馬蹄而殺之。”歐陽修曰:“使子修史,萬卷未已也。莫若‘逸馬殺犬于道’?!?/p>
歐陽修與宋祁主持編纂了《新唐書》,文字精嚴(yán),他以修史標(biāo)準(zhǔn)評(píng)判,認(rèn)為學(xué)士過于啰唆,為其上了一堂“編輯課”。
沈括的《夢(mèng)溪筆談》也記載了類似的事,但主人公是穆修和張景。兩人某日一起在東華門外等待早朝,正在討論文章,見有奔馬踐死一犬。于是二人各記其事,以較工拙。穆修曰:“馬逸,有黃犬遇蹄而斃?!睆埦霸唬骸坝腥辣捡R之下?!?/p>
穆修、張景是北宋古文運(yùn)動(dòng)的先驅(qū),是歐陽修的老前輩,因此這個(gè)故事的主角很可能是穆、張二人,而被演繹到了歐陽修身上。后來一直有文人加入到這個(gè)文字游戲中。沈括就曾試寫:“奔馬踐死一犬?!泵鞔社镀咝揞惛濉分姓J(rèn)為:沈括的句子水平超出穆、張,而郎瑛自己將其進(jìn)一步簡(jiǎn)寫為五字“馬逸踐犬死”。
現(xiàn)在的報(bào)館如果招聘時(shí)遇到歐陽修、沈括、郎瑛這樣的應(yīng)聘者,一定會(huì)如獲至寶。蓋煉字是一門學(xué)問,沒有長(zhǎng)時(shí)間的訓(xùn)練是達(dá)不到火候的。比較來看,郎瑛句最為簡(jiǎn)潔,較之沈括節(jié)省了一個(gè)字,報(bào)紙版面緊張時(shí)最為適用。
至于歐陽修的“逸馬殺犬于道”,多了一個(gè)要素,交代了新聞五個(gè)“W”中的“where”,即事件發(fā)生在街道上,沈括、郎瑛的表述則欠缺這一點(diǎn)。但是歐陽修之句也有缺陷:“殺犬”方式很多,可能是撞死,也可能是踩死。沈、郎用“踐”字則避免了歧義。
(摘自《大公報(bào)》,火箭熊薦)