張佳純
當(dāng)一個(gè)永遠(yuǎn)玩不夠的星期天撞上了一個(gè)永遠(yuǎn)睡不醒的星期一,我像一個(gè)無辜的裁判員被無情地卷入戰(zhàn)爭里?!斑€不起床,要遲到了!”
我仍然在我的堡壘上垂死掙扎,耳邊突兀地響起一道清晰而濃厚的雷鳴。我知道我已經(jīng)被十萬伏雷電劈成了灰,不敢再有停留,我一骨碌地爬了起來,以120碼的速度去洗漱。
是的,比遲到更讓我寒戰(zhàn),更讓我不知所措的,是他。我們兩個(gè)單獨(dú)在家的時(shí)候,簡直可以用相顧無言來形容。他是個(gè)嚴(yán)肅的人,對我不曾嚴(yán)肅卻是無盡的沉默。我并不是叛逆的孩子,對他恰巧也是沉默了一點(diǎn)而已。我每次回家的時(shí)候,我媽媽總會和我東扯西扯,話怎么也說不完??僧?dāng)我媽去做飯時(shí),我和他之間似乎陷入了一種缺少共同話題的怪圈,繞在里面無法出來,偶爾想要努力一下,卻又束手無策。
在我小時(shí)候他的工作忙,很少能回家。印象中他是那個(gè)回到家便無所不能的人,能自己換燈泡,會接電視線,會修水管,能搗弄我叫不出名字的電器,能一個(gè)人扛起很重的東西,印象中他就是個(gè)隱身的超人??善?yàn)樾r(shí)候不夠親近,長大了以后又變得敏感害羞,總是喜歡把自己的情感藏起來,似乎一旦被發(fā)現(xiàn)就是件丟臉的事情。
在我匆匆忙忙想趕往車站時(shí),他已經(jīng)推著單車靜靜地在門口等著我,石子路磕著我的腳底,我愣了許久,拒絕的話卡在喉嚨里讓我怎么也發(fā)不出聲音。
他的車后座很穩(wěn)當(dāng),左右兩邊的景色飛快地轉(zhuǎn)動(dòng)起來,清風(fēng)劃過我的臉頰,熟悉的感覺和味道一齊翻滾著向我涌來,像一條條彩色的膠卷,把我的青春和他的歲月融在一起。小時(shí)候最喜歡的游戲就是這樣,我坐在他單車的前面,他帶著我滑落一個(gè)又一個(gè)下坡,我便在呼呼的風(fēng)聲中放聲吶喊和暢懷大笑。盡管這樣的游戲?qū)ξ襾碚f十分難得。
現(xiàn)在,我只能看見他的背,他的衣服里兜滿了風(fēng),鼓鼓的。那個(gè)印象中無所不能的超人,原來背影也會如此單薄,原來那座堅(jiān)硬高聳的山已經(jīng)不在,甚至有些微弓了。風(fēng)停了,他把單車停穩(wěn)了,呼吸聲微重,細(xì)細(xì)的汗珠布滿他黝黑的額頭,在我下了單車的那刻他才緩緩?fù)铝丝跉狻?/p>
是我已經(jīng)長大比以前更重了,還是他開始老了體力再不如從前了?時(shí)光總是在我不經(jīng)意間悄悄劃過,從他身上刻下變老的痕跡,留下日漸滄桑和緘默的身影,而我卻總是后知后覺。心底翻涌起不知名的情愫,占據(jù)我的淚腺和思緒。
我多希望時(shí)光能走得慢一點(diǎn)、再慢一點(diǎn),漫漫長路,多希望你不怕衰老,因?yàn)閾Q我來為你撐起一片天。
(廣州市幼兒師范學(xué)校稻草人文學(xué)社)