我的原始森林筆記

格日勒其木格·黑鶴

馴鹿?fàn)I地

剛剛降生的小鹿

小鹿是在夜晚出生的。

其實(shí)，這天我就要離開營(yíng)地。再上山來(lái)，恐怕就要等到秋天，也有可能是明年了。

無(wú)論如何這是好的事情，新的小鹿降生，就會(huì)給整個(gè)馴鹿?fàn)I地帶來(lái)真正的希望。

之前的一年，因?yàn)樾艿那忠u，附近的營(yíng)地被擄走八只小鹿。

去年，這個(gè)營(yíng)地因?yàn)橐卟?，損失了十二只母鹿。

飼養(yǎng)馴鹿的使鹿鄂溫克人，其實(shí)也跟生活在草原上的游牧人一樣，都是與牲畜共命運(yùn)的人。

在并不遙遠(yuǎn)的過(guò)去，馴鹿幾乎是他們的一切，在搬遷營(yíng)地時(shí)馱運(yùn)物資，將捕獲的獵物馱回，它們蹄子的構(gòu)造就是為叢林和苔原而生，可以輕松穿越茂密的叢林和塔頭遍布的泥沼。

這只黑色的小鹿是這個(gè)春天營(yíng)地降生的第十三只小鹿，而且，營(yíng)地尚有七頭母鹿沒(méi)有生產(chǎn)，這是一個(gè)充滿希望的春天。

我去鹿圈里看它時(shí)，它已經(jīng)從地上站了起來(lái)，身上的皮毛已經(jīng)干了，正跟隨在母鹿的身后尋找乳頭。

這是一只健康的小鹿。

最溫暖的瞬間

我不知道應(yīng)該怎樣形容這樣的小東西。

這些剛剛降生不久的小鹿讓人憐愛(ài)，它們因?yàn)橥忍L(zhǎng)而走得磕磕絆絆。但是，那是假象，其實(shí)它們跑得很快，像風(fēng)一樣。它們?cè)诹值亻g互相追逐嬉戲的時(shí)候，我用相機(jī)的高速連拍都無(wú)法跟隨它們的身影。

終于，它們跑累了，回到母鹿身邊，從母鹿的腹間吸取乳汁。母鹿會(huì)非常認(rèn)真地將它們的皮毛舔舐得干干凈凈。

吃飽之后，它們就放松地癱躺在地上，在陽(yáng)光下沉沉睡去。

這是馴鹿?fàn)I地里最溫暖的瞬間。

撓頭的小馴鹿

這是我在這個(gè)春天看到的第一只小馴鹿。

它正站在那里一本正經(jīng)地用后蹄給自己的頭撓癢癢。它還太小，盡管姿勢(shì)擺得不錯(cuò)，但是它還是不能很好地控制自己的動(dòng)作和力度，顯得有些笨拙。

當(dāng)然，很可愛(ài)。

夭折的小鹿

這是一件讓人感到悲傷的事。

這只小鹿生下來(lái)的時(shí)候就很虛弱，從來(lái)不像別的小鹿那樣在營(yíng)地里飛跑，幾乎所有的時(shí)候它都無(wú)力地臥在地上，甚至沒(méi)有力氣站起來(lái)喝奶。

對(duì)于這種天生羸（léi）弱的小鹿，使鹿鄂溫克人的處理方式是就讓它那樣靜靜地待著。

但是，我總想讓它好起來(lái)。我非常努力地想方設(shè)法給它喂奶，但是，它懶洋洋的，我給它喂奶的時(shí)候，它也沒(méi)有什么興趣。每天晚上，我把它放進(jìn)一個(gè)小箱子里，放在爐子邊上。它太小了，又不喝奶，幾乎沒(méi)有什么能量。

我的努力并沒(méi)有結(jié)果。

它還是離開了。

我將它帶到離營(yíng)地不遠(yuǎn)的一片樹林里，找到一棵最高的樹，爬到樹上，將它放在那里。

它會(huì)慢慢地分解，最后，從樹上撒落，融入土地，滋養(yǎng)樹木，進(jìn)入新一輪的生命循環(huán)。

林中光影

塔頭

對(duì)于很多讀者來(lái)說(shuō)，顯然，這是一個(gè)非常陌生的名詞。

首先上一個(gè)官方的解釋吧。

塔頭，一種高出水面幾十厘米甚至一米的草墩，是由沼澤地里各種苔草的根系死亡后再生長(zhǎng)、再腐爛、再生長(zhǎng)，周而復(fù)始，并和泥灰碳長(zhǎng)年累月凝結(jié)而形成的，當(dāng)?shù)厝朔Q它為塔頭墩子。塔頭年歲最長(zhǎng)可達(dá)十萬(wàn)年。

十萬(wàn)年，不知道應(yīng)該怎樣理解這個(gè)如此龐大的數(shù)字，如果一代人算一百年，那么，一個(gè)塔頭的壽命可以相當(dāng)于人類的一千代。

這幾乎是我們不可理解的。在漫長(zhǎng)得幾近可怕的歲月里，一叢草就這樣萌發(fā)生長(zhǎng)，茂盛，再發(fā)黃枯萎，新的一年，這種循環(huán)重新開始，“生生不息”這個(gè)詞真的可以用在這里。

枯萎與生長(zhǎng)，無(wú)數(shù)（真的可以這樣形容）次地循環(huán)，最終，歲月在沼澤地中留下一個(gè)個(gè)如同人類頭顱般大小的草墩。

僅僅是作為名詞解釋，也許還帶有一點(diǎn)兒與漫長(zhǎng)歲月有關(guān)的荒野浪漫氣質(zhì)，但是，當(dāng)真正走在一片這樣的塔頭地時(shí)，就會(huì)知道那是絕對(duì)的荒野，跟浪漫是一點(diǎn)兒不會(huì)搭邊兒的。

在森林深處有塔頭的地方都是沼澤濕地，森林中的沼澤倒是沒(méi)有影視作品中描述得那么可怕，會(huì)將不小心踏入的人吞噬。

但是，可以想象，在深秋的季節(jié)，沼澤濕地上齊膝深的水已經(jīng)結(jié)了一層薄冰，而此時(shí)，你必須穿越一片這樣的塔頭地。

看著那些頭顱一樣的塔頭在濕地中星羅棋布，你只能嘆息一聲。沒(méi)有辦法，只此一條捷徑，否則就得翻越一片滿是倒木的山坡，耗費(fèi)的時(shí)間和力氣會(huì)更多。

當(dāng)準(zhǔn)備好之后，就得開始穿越塔頭地了。

在踏上第一個(gè)塔頭之后，就沒(méi)有回頭路了。

塔頭在腳踏下的一瞬，其實(shí)就在向下沉陷，它是松軟而不穩(wěn)定的，腳落在上面的時(shí)間不能超過(guò)一秒鐘。其實(shí)在跳上這個(gè)塔頭之前，就應(yīng)該已經(jīng)目測(cè)好下一個(gè)塔頭的距離。就這樣，從一個(gè)塔頭跳到另一個(gè)塔頭上，速度一定要快，像那些練習(xí)梅花樁的武林高手，或者必須像森林中的鹿一樣跑得靈活而快捷。

這是跳躍的奔跑，而且腳下的塔頭正在人體的重量下迅速下沉，只要稍慢一點(diǎn)兒，冰水就會(huì)浸沒(méi)鞋面。確實(shí)，出來(lái)的時(shí)候可以穿膠靴，但是想想一整天的時(shí)間穿著不透氣的膠靴就知道有多不舒服。所有經(jīng)常在戶外活動(dòng)的人都知道，保持鞋襪的干爽有多么重要。

所以，穿越一片塔頭地是一次體力與靈活性相結(jié)合的競(jìng)技。

每次我成功穿越一片塔頭地而又沒(méi)有弄濕鞋襪，都感覺(jué)自己像是完成了一次探險(xiǎn)，是做了一件了不起的事。

而這種穿越，是貫穿每一次出行全程的，區(qū)別僅僅是塔頭地面積的大小。

林間行走

頭巾

每次上山前我整理自己所有的裝備時(shí)，總會(huì)記得帶上一條紅色的頭巾。事實(shí)上，這條紅色的頭巾從我第一次上山時(shí)就開始攜帶，十幾年間，好像只有一兩次忘記帶了，我就順手在海拉爾老客運(yùn)站附近的小超市買來(lái)兩條顏色鮮艷的布袋子拆開，做成了頭巾。

頭巾，需要色彩艷麗，上山的時(shí)候我必須戴在頭上。

經(jīng)常有朋友問(wèn)我，上山的時(shí)候，在森林中我最害怕什么。

熊，沒(méi)有什么可怕的。因?yàn)橥但C者，它們?cè)缫涯懶∪缡?，聽到人的聲音，隔著幾道山就已?jīng)跑遠(yuǎn)了。但是，夏天時(shí)帶崽的母熊是極其危險(xiǎn)的，總之在森林里永遠(yuǎn)要遠(yuǎn)離小熊。還有春天時(shí)偷襲馴鹿?fàn)I地的饑餓的熊，最好的辦法是制造巨大的響聲將它們驚走，不要面對(duì)它們。只要保持距離，熊從來(lái)不會(huì)對(duì)人構(gòu)成威脅。

蜱蟲，也沒(méi)有必要談虎色變，只要小心做好防護(hù)措施，基本上不會(huì)有被咬到的機(jī)會(huì)。

狼，說(shuō)起來(lái)奇怪，在森林里這么多年，我從來(lái)沒(méi)有見過(guò)狼。

在森林中，我最怕的還是偷獵者。那些膽怯而卑劣的偷獵者，我怕他們從藏身的灌木叢中誤射出的子彈。

這些偷獵者隱藏在茂密的叢林中尋找獵物，而他們很多人對(duì)于森林并不真正了解，聽到有什么分開灌木叢的聲音，就以為是熊或者駝鹿之類的大野獸。他們因?yàn)榕d奮和驚恐而不知所措，等不及獵物從灌木叢中露頭，直接就一槍打過(guò)去。

我第一次上山的時(shí)候，有一天自己去河邊取水，就被打了一槍。子彈從我的身邊掠過(guò)，射入河中。但是，我沒(méi)有看到那個(gè)偷獵者，他已經(jīng)逃走了。

就是從那時(shí)開始，我只要進(jìn)入北方的森林，就一定頭纏紅色的頭巾。

當(dāng)然，身穿顏色鮮艷的衣物也是可以的。

這是因?yàn)榧t色在森林中極其醒目，至少讓那些埋伏偷獵的人知道，從遠(yuǎn)處灌木叢中走出來(lái)的是一個(gè)人，不會(huì)因此而被槍彈誤傷。

當(dāng)然，那已經(jīng)是很多年前的事了，現(xiàn)在北方的森林中，早已經(jīng)沒(méi)有持槍的偷獵者了。

（未完待續(xù)）

選摘自《我的原始森林筆記》

知識(shí)卡片

蜱（pí）蟲是對(duì)蜱目動(dòng)物的統(tǒng)稱，它們廣泛分布于全世界，現(xiàn)已發(fā)現(xiàn)880余種蜱蟲，以熱帶和亞熱帶地區(qū)種類最多。蜱蟲會(huì)叮咬人畜并吸食宿主的血液。大多數(shù)蜱蟲是人畜傳染病和寄生蟲病的傳播媒介，可直接或間接造成人畜死亡。