愛的能力

周正 張麗潔

周教授款款走上講臺(tái)：“今天講愛情。晚上，躺在宿舍關(guān)了燈，它可能是你們臥談會(huì)的主要話題?！贝蠹倚ζ饋怼?/p>

“什么是愛情？你們的教材上有定義：愛情是一對(duì)男女基于一定客觀物質(zhì)基礎(chǔ)和共同的生活理想，在各自內(nèi)心中形成的最真摯的仰慕，并渴望對(duì)方成為自己終身伴侶的最強(qiáng)烈的感情。我們來看看是不是這樣——首先，‘一對(duì)男女’，不是一對(duì)一行不行？誰規(guī)定一個(gè)人一輩子只能愛一個(gè)人？”

啊，還可以這樣想？大家聽得樂起來。

“‘基于一定客觀物質(zhì)基礎(chǔ)’——是不是所有人都只能愛有物質(zhì)、有錢的人？必須要有共同的理想嗎？那中國(guó)人能不能嫁給美國(guó)人？能?。　⒖释麑?duì)方成為自己終身伴侶的最強(qiáng)烈的感情’——‘渴望’，一定是在婚前，那結(jié)婚后就沒有愛情了？”周教授逐句批駁，大家笑得前仰后合。

“這個(gè)定義我批判了10年了，不說實(shí)話。2000年，新教學(xué)大綱給‘愛情’重新定義：愛情是情愛和性愛的結(jié)合，核心是責(zé)任。有一年我上完課，一位退休的老教授說，周正啊，你的很多觀點(diǎn)我都贊同，但是有一點(diǎn)：你怎么能在課堂上講‘性’？我說，不是我要講，國(guó)家要求講的，大綱上就是這么規(guī)定的。拿來新大綱讓他看，老教授擺擺手：‘我不管了，理解不了?！贝蠹倚?。

“很多老年人不是不想讓孩子過好，他們是不知道怎樣讓孩子過好?！敝芙淌诓粍?dòng)聲色地轉(zhuǎn)回主題，“現(xiàn)在，假如我們對(duì)一個(gè)詞有爭(zhēng)議，應(yīng)該以什么為標(biāo)準(zhǔn)？”

“《辭?！罚　?/p>

“請(qǐng)大家猜猜《辭?！分性趺唇o愛情定義？”

“應(yīng)該和大綱一致吧？”大家顯然不敢亂說話。

看著大家莫衷一是，周教授鄭重地揭曉答案：“《辭?！分袥]有‘愛情’這個(gè)詞——《辭?！防锩?，連蘇打、沙發(fā)、沙拉、摩托等外來詞都收錄了，但確確實(shí)實(shí)沒有‘愛情’這個(gè)詞。中國(guó)歷朝歷代所有辭書、典籍都沒有收錄‘愛情’一詞——這意味著什么？有這個(gè)東西必有這個(gè)詞，相對(duì)應(yīng)的，沒有這個(gè)詞，就是現(xiàn)實(shí)生活中沒有這個(gè)東西——唯一的理解：中國(guó)沒有愛情?！?/p>

中國(guó)沒有愛情？駭人聽聞??！

周教授看了看非常吃驚的我們，認(rèn)真地說：“‘愛情’這個(gè)詞從西方來，由love翻譯出，《牛津詞典》如此解釋‘love’：warm kindfelling between two Dersons——兩個(gè)人之間熱烈而美妙的感情。中國(guó)古代雖無‘愛情’一詞，卻有‘愛’這個(gè)詞，中國(guó)古代將‘愛’解釋為：博愛、憐惜、舍不得。

“博愛就是愛所有人，敵人也包括在內(nèi);愛一切人，愛人的一切。”

“憐惜，含在口里——”“怕化了！”

“捧在手里——”“怕摔了！”

“對(duì)啊，愛得都不知道該怎么辦了?！敝芙淌诮又f，“舍不得——一歲的小孩子，會(huì)不會(huì)表達(dá)感情？別說一歲，幾個(gè)月大的孩子都有這能力，他能夠發(fā)現(xiàn)，只要媽媽一穿上外衣就要消失了，他就哭，他舍不得媽媽須臾的離開。一穿外衣寶寶就哭，一脫了外衣就不哭了，再穿上又哭，最后哭得你心里舍不得了，母子之間的愛，是舍不得。

“男女之間也是，你愛上一個(gè)女孩兒，會(huì)整天關(guān)注她，你去教室上課，發(fā)現(xiàn)她不在，聽課就心不在焉。等你結(jié)婚了，丈夫要出差，中午的飛機(jī)，到了中午，你的心也隨著飛走了……愛上一個(gè)人就會(huì)有舍不得的感覺——中國(guó)古代對(duì)愛的解釋好不好？”

“好！”大家異口同聲。

“中國(guó)古代有‘愛’，還有‘婚’：男女有昏（婚），生死相恤（恤：憐惜，支持）。中國(guó)人在2000年前就提出來，愛上一個(gè)人就‘昏’了，智商為零。創(chuàng)造燦爛文明的古代文化，對(duì)愛的理解很有水平。

“凡愛，皆有奉獻(xiàn)精神，都是高于自我，很大程度上愿意犧牲自己的生命。電影《泰坦尼克號(hào)》講述了一個(gè)十分感人的愛情故事，男主角為了愛情愿意犧牲自己的生命。實(shí)際上，我們不需要翻船，不需要用《泰坦尼克號(hào)》的方式，日常生活中就可以看出對(duì)方愛不愛你、愛的能力如何?！?/p>

周教授娓娓道來：“在舊金山，一個(gè)普通的美國(guó)家庭，女兒4歲時(shí)，父親應(yīng)征前往越南打仗，戰(zhàn)死沙場(chǎng)，母親一生沒有再嫁，母女相依為命。母親病逝，26歲的女兒收拾遺物時(shí)，在母親一只收藏紀(jì)念品的小盒子里發(fā)現(xiàn)了一首母親親筆寫的詩，詩的名字叫作《你沒有做到的事情》。

“記得那一天，借了你的新車，一出門我就撞癟了它。我以為你會(huì)罵我，可是你沒有。

記得那一次，拖你去海灘，你說天會(huì)下雨，到了海灘果然下雨了。我以為你肯定會(huì)說‘我告訴過你啦’，可是你沒有。

有一次參加舞會(huì)，忘了告訴你要穿正裝，而你穿牛仔褲到場(chǎng)。我以為你會(huì)埋怨我的，可是你沒有。

還有一次，我向在場(chǎng)的所有男子挑逗，以引起你妒忌。我以為你一定會(huì)放棄我的，可是你沒有。

是的，所有這些事情，你都沒有做，你只是鐘愛我、寬容我、保護(hù)我。所有這些事情我都要回報(bào)你，當(dāng)你從越南回來，可是你沒有！”

聽著周教授緩緩讀出來的詩句，偌大的講堂似乎飄過一陣夏日里的涼風(fēng)，舒心、愜意。這首詩沒有華麗的辭藻，沒有令人心驚肉跳的情節(jié)，卻有真愛的感覺、溫馨的味道，深深地打動(dòng)了我們。

“愛情詩寫到這種感覺很罕見。假如你的女友向你借車，借之前你就會(huì)說：‘這車可是新買的，1000多元呢，別碰壞了！’等你的女朋友回來，車丟了，你很生氣：‘告訴過你要小心點(diǎn)兒，就知道你會(huì)弄丟！’外出下雨了，你說：‘我早說過會(huì)下雨，你非要來。你這個(gè)人就是這樣，死不改悔?！贝蠹倚?。

“而這個(gè)女人說出了三種品質(zhì)：鐘愛、寬容、保護(hù)。鐘愛，就是只愛，不愛的事沒看見。女孩子，你就看日常生活中，他是否‘鐘愛你、寬容你、保護(hù)你’。如果是男孩子，你很愛一個(gè)女孩兒，她借了你的新車，丟了，你會(huì)怎么說？”

“人回來就好?！薄叭藳]丟就行?！庇腥苏f。

周教授笑笑，不置可否：“老遠(yuǎn)看見女朋友回來，‘回來了？’‘回來了?！燥埲グ桑　憔筒粏?，堅(jiān)決不問。最后，她自己就說了：‘你咋不問車呢？’”大家又笑了。

“下一次就是這樣，你就不說。開始，你可能需要裝，時(shí)間一長(zhǎng)，就習(xí)慣成自然了，就真了——第一感覺：人回來了，其他的看不見。這首詩中的男人之所以打動(dòng)女人，他真的就是這樣，在他心里，這個(gè)女孩子就是一切，其他都是次要的，一定要養(yǎng)成這種習(xí)慣。做到這樣好不好呢？”

“不好，太難了！”

“不好練也要練，如果你要幸福。你們想想：有人愿意花3年、5年的時(shí)間，學(xué)會(huì)計(jì)、學(xué)鋼琴，為什么不愿意花時(shí)間學(xué)習(xí)愛的能力呢？將來有了孩子，開完家長(zhǎng)會(huì)，回到家：‘來，吃飯?！闶裁炊疾徽f，一會(huì)兒孩子就哭了：‘媽媽，我沒考好，你咋不說我呀？’——是不是？”

“對(duì)！”大家一致贊同。