吳平
昨天上午,多年沒(méi)有聯(lián)系的明德兄弟打來(lái)電話(huà),說(shuō)他從昆明回來(lái)參加高中同學(xué)會(huì),下午想去看看干娘,讓我把她的手機(jī)號(hào)碼發(fā)給他。
明德所說(shuō)的干娘是我的母親。
時(shí)間回到1993年,那時(shí)我的母親在高河中學(xué)的開(kāi)水房收水票。一天,大雪紛飛,一個(gè)男孩抱著個(gè)水瓶沖進(jìn)了開(kāi)水房,他一邊哆嗦著單薄的身子,把手握成筒狀放在嘴旁哈著熱氣,一邊跺著腳在開(kāi)水房里原地轉(zhuǎn)圈,然后牙齒打著顫說(shuō),還是這里暖和啊。
母親當(dāng)時(shí)正在低頭織毛衣,抬頭望了一眼,就驚訝地叫了起來(lái)——這么冷的天,你這個(gè)伢子怎么穿得這么少?!
沒(méi)有多想,母親就說(shuō),你在這里等我一會(huì)。話(huà)未說(shuō)完,便把毛衣擱在那個(gè)木質(zhì)水票箱上,拔腿就往家跑。不一會(huì),母親懷里揣著一件舊棉襖回來(lái)了。她把棉襖遞給那個(gè)男孩,說(shuō),衣服舊了點(diǎn),但是洗得干干凈凈的,你穿上就不冷了。
那個(gè)男孩就是明德,當(dāng)年在高河中學(xué)讀高一。明德在家排行老二,父母務(wù)農(nóng),父親身體還不好,家境窘迫。此后,母親便經(jīng)常幫著明德做一些事情,比如替他把米抬到食堂,稱(chēng)重后再去兌換飯票,幫他提前把開(kāi)水打好拎到家里,然后讓他放學(xué)后不慌不忙地過(guò)來(lái)取。母親在父親和我面前也不止一次地提到他,說(shuō),這個(gè)孩子家里窮,但機(jī)靈,又懂禮貌,聽(tīng)說(shuō)學(xué)習(xí)也很好,以后我們能幫的就幫幫他。
后來(lái)的一天,母親下班帶回來(lái)一包白糖和一斤霜果。她笑著告訴我們,這都是明德從家里帶來(lái)的,他說(shuō)他媽媽要他認(rèn)我做干娘!
那個(gè)時(shí)候,在我們老家懷寧,認(rèn)干娘是一件極具儀式感的事情。一般都是在小孩一兩歲的時(shí)候,由家長(zhǎng)帶著禮物,請(qǐng)上眾多親戚朋友,當(dāng)眾行跪拜禮,然后還要擺上一兩桌酒席。望著桌上的那兩小包東西,我和父親都笑了,說(shuō)這個(gè)明德真有點(diǎn)意思。母親把白糖和霜果放進(jìn)廚房的吊籃,認(rèn)真地說(shuō),明德家窮,帶這點(diǎn)東西來(lái)估計(jì)是他媽媽的意思,想讓我今后多照顧照顧他。不管怎么樣,從今天起,我就多一個(gè)兒子了。
母親自認(rèn)多了個(gè)兒子,我自然也就多了個(gè)兄弟。我開(kāi)始自覺(jué)不自覺(jué)地把自己的一些零食和他分享,不上課的下午偶爾還帶他上街,玩上一兩盤(pán)那時(shí)小鎮(zhèn)最流行的桌球。第二年寒假,明德帶我去了一次他家。
兩年后,明德考取了昆明理工大學(xué),我也去了合肥上班,我們便少了聯(lián)系。六年前的暑假,學(xué)校組織教職工去昆明旅游,明德曾經(jīng)的班主任也在其中。那個(gè)班主任給母親帶回來(lái)一只火腿。母親詫異,班主任解釋說(shuō),是你兒子讓我?guī)Ыo你的。母親更加疑惑,班主任大笑,說(shuō),是你的干兒子,明德。
原來(lái),明德大學(xué)畢業(yè)后留在了昆明,在一家建筑設(shè)計(jì)院謀到了一份不錯(cuò)的差事,后來(lái)也把父母接到了春城。
昨天下午,明德拎了煙酒和三七粉去看望我的母親,并在朋友圈發(fā)了一張自拍——年逾四十的明德像孩子一般偎在我母親的肩頭,母親慈愛(ài)地笑著。
照片的下方,明德寫(xiě)道:高中三年,住校生活艱苦,那時(shí)您在學(xué)校做后勤,待我如子。從素不相識(shí)到喊您為干娘,一切都是緣分,感恩有您,愿您健康長(zhǎng)壽,幸福每一天!
我讀完,第一時(shí)間把那張合影做了截圖,分發(fā)給了兩個(gè)姐姐,隨后發(fā)在了我的朋友圈,標(biāo)題是:老娘的幸福時(shí)光。
摘自《新民周刊》