楊慶祥
看《流浪地球》遇大雪有感
因?yàn)榇蟮厣系难?/p>
我把車速減到20碼
我們剛剛看完《流浪地球》
覺得拯救也不過是場鬧劇
真是有點(diǎn)遺憾呀
我在銀泰百貨前左轉(zhuǎn)
沿長江路緩緩駛?cè)肽弦画h(huán)
路邊有幾個(gè)行人在等車,人類特有的
孤寂,好像車輪碾壓過右雪
我打開收音機(jī),并沒有接收到空間站的
信息
但我記得回家的路,這是今晚最大的
秘密。大地、雪花、班瑪斯德和
主的善意。5歲的女兒在陽臺喊爸爸
我泊好車,我回應(yīng)她:
幾片雪花,小手和旗。
遠(yuǎn)? ? 征
大霧通向另一種善知識。
夢中有人咂嘴。肯定有我們不知道的
精靈。起了一個(gè)樹木的大早。
手機(jī)蜂鳴嘀嘀。玫瑰在昨晚的外星余香。
請把左手的黑手套給我,它配得上大地的
右雪。
你又回來了,君父。這般若的黑,
像一朵抹不去的羞辱。
所有的事物都還在
盛滿水的寶瓶在去年夏天
姐姐你捎來沒有音訊的浮云
后山的樹木還是祖父們一起栽的
墳塋上的青草比往常更加碧綠
一只翠鳥,停在永恒的碑上
——所有的事物都還在
原來所有的事物都還在啊只是
神秘得我們已經(jīng)無法看見
這里是華沙
一整個(gè)下午我都在
華沙。我有一把
黑色的手槍。我用它,我說:
這里是華沙。
我對你的愛有一顆子彈的距離。
多么美的櫥窗,啊,
你美麗的尸體沐浴著溫暖的香風(fēng)。
我有一把手槍。黑色的。
我用它,我說:
你美麗的尸體屬于華沙。
我回來看一眼就走
我回來看一眼河流就走
我回來看一眼漁網(wǎng)
它們打撈上來的塑料燦若銀魚
梅天依舊
我回來淋一身雨就走
姨娘的繡花針在壁櫥一角
我回來和那只老貓打聲招呼就走
抱一抱懸梁上的蛛絲
和枯木說句話。我折一枝桂花就走,
請?jiān)谙乱粋€(gè)月夜繼續(xù)綻放。
照看你們的姑姑已經(jīng)五十有八,
我?guī)б粡埶恼掌妥摺?/p>
在1949年廢棄的祖宗祠堂前
我哭了一會
——死去的人們已經(jīng)將我拋棄。
四十年,我完成這段孤旅就走。
清明節(jié)我在北京
早上起來我把指南針打開
正對南方跪下
給太奶奶、爺爺、外公外婆
三姑姑、小表姐、嚴(yán)老師
都叩了頭
窗外的桃花正盛
一整天我喝了一碗粥
重瞳
這里有我們要鞭打的尸體和蠟像
這里有弒父的手槍
現(xiàn)在它們又復(fù)活了
現(xiàn)在它們嘲笑我們像一堆沒有脊骨的裹尸布
我來遲了
我來遲了。禮拜六的主休息。
卡夫卡愛吃面包。我愛土豆。
在自由歐洲的對面,一位捷克女孩
吹著響亮的口哨。
她說捷克語或德語。
我們不可能再次相遇,也不知道為什么相視,
我們笑,然后走向各自的墳?zāi)埂?/p>
有無數(shù)這樣的時(shí)刻,所以寫下來
也是沒有意義的。焚燒屬于主的善智,
“你應(yīng)得的”——僅僅是命運(yùn)
豬肘子里有異國的鹽,女孩雙眼有橙
我們喝下的,不是啤酒,
是生命的泡沫和飄浮。
愛在盧布爾雅那
除了愛與死
這世間本沒有別的
圣像不說話:它說流云和
魚。和風(fēng)。和風(fēng)中突然散開的
蒲公英。
前生一定來過盧布爾雅那。鄰座的
美少女你好,請和我同飲一杯酒
同乘一座今生的浮屠。
我如果打馬過西山
我如果打馬過西山
你不答應(yīng)。我如果徒步
半路上就有雨。
一站一站的地鐵開過
我頭戴花冠坐在一群陌生人中。
我如果騎鶴過西山
你吹橫笛以復(fù)鳴。忠臣和奸臣
都在朝廷的公募。我照鏡子,披發(fā),
在八寶山面壁。
一樹一樹的野花盛開
一聲一聲的亡靈低吟
做一個(gè)歸鄉(xiāng)的夢然后哭了
君父啊,祖宗的墳山還在祭祀之地嗎?
我這個(gè)不孝的長子,已經(jīng)有多久沒有跪在
他們面前。沒有用膝蓋跪拜密密野草,沒有
用頭顱叩擊厚厚泥土,沒有將身體匍匐,柔軟在
四季常在的湖風(fēng)……
我怎么可以離開這么久?
那些當(dāng)年栽種的樹木有的茂密有的枯萎——
其中一棵是年邁體弱的祖父為我遠(yuǎn)行親手種植。
我曾立下看護(hù)的誓言,如今卻迷途踟躕,將一條
歸鄉(xiāng)的路,擱置得沾滿飛塵……
君父啊,我夢到你牽著1986年的我,去給死去的
姑姑燒一根長香。在路上你教我背誦家譜,然后我們
一起失聲痛哭……
已經(jīng)沒有祠堂和方丈愿意認(rèn)領(lǐng)我這漂泊的靈魂……
回延安記
我在一顆旱柳下發(fā)現(xiàn)了三樣事物:
水。煙頭。和舊報(bào)紙。
很多年前有人坐在樹冠上,天長日久,
他化身鳥人。很多年前有人坐在樹底下,
也天長日久,他變成了哲人。
他們最后都躺在樹下,祈禱大樹原諒
他們的輕浮和愚蠢。
和一顆古老的旱柳相比,人又算得了什么?
人擁有的最大權(quán)力,無非是將樹砍倒,
然后稱王……
我默默將樹下的煙頭和舊報(bào)紙拾起,
又用樹根的清泉洗了一把臉。
這顆旱柳的每一片葉子,都是一個(gè)王座,
而塵世間最大的王,不過是這瞬間曬黑我的陽光……
壺口墓志銘
如果這黃土可以埋人
那就在水波上刻下我的名字:
這個(gè)人來過、看過、贊嘆過
他多想像一只飛鳥在波濤上雀躍
他也想是一塊石頭,被流水反復(fù)琢磨。
但他是一個(gè)人,所以他只能在岸邊,
以一個(gè)人的局限,來哀悼古老的
墓志銘。
荷的時(shí)代性
我在荷葉里聽到
一屋子的人在談?wù)摃r(shí)代
時(shí)代是荷葉上的露珠
一曬就無。時(shí)代也是
荷葉底部的淤泥,它的上面是清水
它的下面是垃圾。它的各種層次
如根莖上的倒刺,處處都傷人。
1988年的夏天,我和一群小伙伴為了
吃上新生的蓮子,決定集體裸身下河。
這樣愚蠢又兇惡的家長就不會察覺我們
嬉水的痕跡。
事實(shí)是,相對于父親的戒尺和母親的藤條,
那根莖上的刺,給我們留下了更痛的記憶。
以至于多年后我看到荷花,也嗅不到其
芬芳,只覺兩腿鮮血淋淋……好像我在時(shí)代的
觸覺中,再一次成為頑皮而小心翼翼的孩子。
我們終究看錯(cuò)了荷花,我們也終究會看錯(cuò)了時(shí)代
這其實(shí)是一個(gè)無比簡單的真理。
荷祭
我本來要摘片荷葉,將自己的尸體包裹
可我覺得自己不配了
我本來要贈(zèng)一朵荷花,將她供奉起來
可我覺得她也不配了
君子和小人如今都沆瀣一氣
荷花又怎么能獨(dú)自開放在椒房和池塘
如今誰又敢在荷花前大言不慚不怕打臉?
我們把臉蒙起來,假裝還是蘭草和芰荷的后人
從來沒有一個(gè)時(shí)刻這樣讓人羞愧。
荷花和荷葉拋棄了我們。清水和淤泥
也拋棄了我們。我們的骨肉,再也不可能
清白和芳香了……
我只會給你一個(gè)冬天
我只會給你一個(gè)冬天。我反復(fù)說過。
雪,雪,哦大雪。
綴滿紐扣的卡其大衣。隨手拾起的,
小小憲章。蘿卜纓子。和背叛。
預(yù)言1999
那一年你跟我說過很多事。
我的偏頭痛犯了。一起去食堂買
一份紅燒肉,你說,
那個(gè)好看的炊事員不在4號窗口。
20年——
你用針頭扎過多少美麗的屁股。
我一直沒有背叛,我說過,
我只愛自己,和,空。
我記得這件事。夜空突然變亮。
火樹銀花。你趴在我耳洞里大喊,
傷心1999。又有一塊土地。
——哦,班瑪斯德。
我們各有所屬
你和那么多的人喝酒。我在路上。
你和那么多的人喝酒、吃燒烤、說好玩的笑話。
我還在路上。
那么多的人越來越多。星辰稀少了。
我在路上和野花說說話。
所以歸根結(jié)底,我看不到你醉酒的歡顏。
你也不知道那些長路有多么喜歡我。
所以我們只能各有所屬。
——哦,班瑪斯德。
預(yù)言2019
等我在大雪里將你的手套豎成一座紀(jì)念碑
帝國崩潰了
他們鋸開一枚黃金藏起了殺人證據(jù)
他們一定會這么做
歧? ? 途
多么美的歧途。我在四十年前就知道。
會有這么一天。我抽刀斷水。
我將流云和水袖丟在了后面。
我在未出生時(shí)就知道。孤魂最自由。
我現(xiàn)在就把柳枝劈開。那就這樣吧,
我該走了。
責(zé)編:鄭小瓊