新中國(guó)的時(shí)代強(qiáng)音

突然間，如疾風(fēng)般跑進(jìn)來兩個(gè)同學(xué)，大聲說道：“毛主席的汽車已經(jīng)到門口了！”隔了兩三分鐘，又跑進(jìn)兩個(gè)同學(xué)：“毛主席已經(jīng)到前廳了，脫大衣呢，

就來了！”再隔一分鐘，又有同學(xué)跑進(jìn)來喊道：“毛主席來了！”

一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的故事，一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的聲音。新中國(guó)成立七十周年以來，時(shí)代變換，有一點(diǎn)卻始終不變——無數(shù)中華兒女，為實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的“中國(guó)夢(mèng)”，奮勇拼搏，積極向上的精神風(fēng)貌。

20世紀(jì)50年代

“中國(guó)人民站起來了！”

1949年9月21日，在政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議上，毛澤東發(fā)表了《中國(guó)人民站起來了》的開幕詞，從此，這句話成為表達(dá)中華民族獲得新生的自豪自信的話語(yǔ)。

10月1日下午，毛澤東在天安門城樓上莊嚴(yán)地宣布：“中華人民共和國(guó)中央人民政府已于本日成立了！”掀開了一個(gè)時(shí)代的序幕。

“雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江”

1950年夏，為準(zhǔn)備參加抗美援朝，某部炮兵第1師26團(tuán)開赴鴨綠江邊整裝待命。在5連召開的表決心大會(huì)上，好幾個(gè)班的決心書上都寫著“保衛(wèi)和平，保衛(wèi)祖國(guó)，就是保衛(wèi)家鄉(xiāng)”;有的戰(zhàn)士在發(fā)言稿中寫出“雄赳赳，氣昂昂，橫渡鴨綠江”的句子;幾乎所有發(fā)言中都有“打敗美國(guó)野心狼”的口號(hào)。

連指導(dǎo)員麻扶搖將戰(zhàn)士們發(fā)自內(nèi)心的誓言記錄下來，后幾經(jīng)修改補(bǔ)充，寫成了一份詩(shī)歌形式的決心書：

雄赳赳，氣昂昂，橫渡鴨綠江。

保和平，衛(wèi)祖國(guó)，就是保家鄉(xiāng)。

中國(guó)好兒女，齊心團(tuán)結(jié)緊。

抗美援朝，打敗美國(guó)野心狼！

……

在全團(tuán)出國(guó)作戰(zhàn)誓師大會(huì)上，麻扶搖代表連隊(duì)發(fā)言，這份決心書作為開場(chǎng)白，受到熱烈歡迎。會(huì)后，新華社記者陳伯堅(jiān)采訪了麻扶搖，覺得詩(shī)歌寫得很好，提出將“橫渡鴨綠江”改為“跨過鴨綠江”等幾處修改意見，隨后引用于一篇戰(zhàn)地通訊，發(fā)表在1950年11月26日的《人民日?qǐng)?bào)》上。

作曲家周巍峙看到通訊后，為這首詩(shī)歌譜曲，并冠以《打敗美帝野心狼》的標(biāo)題，使之在全軍、全國(guó)廣為傳唱。1954年，全國(guó)評(píng)選優(yōu)秀歌曲，這首歌獲一等獎(jiǎng)，歌名被正式定為《中國(guó)人民志愿軍戰(zhàn)歌》。

“好好學(xué)習(xí)，天天向上”

1951年5月3日下午，蘇州市金閶小學(xué)的老師們參加政治學(xué)習(xí)，學(xué)生們放假。8歲的陳永康正與同學(xué)在學(xué)校外邊玩耍。一個(gè)打扮時(shí)髦的青年拿出一包糖給他吃，又給他一些錢和一包黃粉，說是精制的面粉，要他放到老師的辦公桌上。

陳永康想起老師曾多次講過，剛剛解放，天下還不太平。再看看面前的人：鬼鬼祟祟，肯定不是好人！于是，他假意答應(yīng)帶青年一起去學(xué)校。迎面走來巡邏的解放軍戰(zhàn)士，陳永康一下子抱住青年的腿，大聲喊道：“解放軍叔叔，快來抓壞蛋！”青年急于逃跑，用拳頭猛打陳永康。陳永康鮮血直流，仍然不放手。

解放軍戰(zhàn)士迅速趕到，制服了青年，并將受傷的陳永康送往醫(yī)院。事后經(jīng)查驗(yàn)，那包黃粉是炸藥，青年是一個(gè)特務(wù)。陳永康的英雄事跡迅速在當(dāng)?shù)貍鏖_。

5月9日，蘇州市人民政府授予陳永康“革命小英雄”的光榮稱號(hào)。毛澤東獲悉陳永康抓特務(wù)被打傷的事跡后，親筆題詞“好好學(xué)習(xí)，天天向上”，制成錦旗贈(zèng)給他。5月28日，媒體對(duì)這一題詞進(jìn)行了公開報(bào)道。這是關(guān)于“好好學(xué)習(xí)，天天向上”題詞最早的公開報(bào)道。

同年9月底，毛澤東接見安徽省參加國(guó)慶觀禮的代表團(tuán)，成員中有渡江小英雄、年僅15歲的馬三姐，她是電影《渡江偵察記》中女英雄劉四姐的原型。毛澤東親切地對(duì)她說：“你姓馬，我姓毛，你就叫馬毛姐吧。”馬三姐激動(dòng)地向毛澤東鞠了一躬。緊接著，毛澤東關(guān)切地問她念書的情況，還送她一個(gè)精美的筆記本，在扉頁(yè)上題詞“好好學(xué)習(xí)，天天向上”。此后，“好好學(xué)習(xí)，天天向上”越傳越廣，時(shí)至今日仍廣為人知。

“婦女能頂半邊天”

在20世紀(jì)50年代的農(nóng)業(yè)大生產(chǎn)熱潮時(shí)期，貴陽(yáng)市息烽縣養(yǎng)龍司鄉(xiāng)堡子村在1954年底成立了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社。當(dāng)時(shí)的許多男社員輕視女性的舊思想還未扭轉(zhuǎn)，不贊成婦女出門干活，導(dǎo)致全村23名女社員只有三四人出工。她們和男社員干同樣的活，但以當(dāng)時(shí)的工分制來算，男社員每天記7分，女社員只記2.5分，這嚴(yán)重影響了女社員的生產(chǎn)積極性，村里勞動(dòng)力不足導(dǎo)致群眾吃飯困難。

這時(shí)，任村農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社婦女主任的易華仙提出：“毛主席都說男女平等了，女社員也應(yīng)該出工，并且工分要和男社員一樣多?！本瓦@樣，易華仙帶領(lǐng)婦女和男社員一起下田犁土、插秧，調(diào)動(dòng)了全村婦女的積極性，使農(nóng)作物產(chǎn)量增加了三成。

1955年，貴州民主婦女聯(lián)合會(huì)刊物發(fā)表了《在合作社內(nèi)實(shí)行男女同酬》的文章，表彰實(shí)行男女同酬的第一村——堡子村。毛澤東看到文章后親批：“建議各鄉(xiāng)各社普遍照辦?！敝?，毛澤東提出“婦女能頂半邊天”的口號(hào)，迅速響徹大江南北。

當(dāng)時(shí)政府輿論宣傳要將婦女頭上的三座大山——神權(quán)、族權(quán)、夫權(quán)推倒，提高婦女的社會(huì)地位。人們見面常問：“你家那半邊天來了嗎？”

“世界是你們的！也是我們的！但歸根結(jié)底是你們的”

1957年11月17日，是一個(gè)讓萬千留蘇學(xué)子銘記終生的日子。這一天，毛澤東在莫斯科大學(xué)禮堂接見了中國(guó)留蘇學(xué)生代表。據(jù)當(dāng)事人陳國(guó)藩回憶：

陸定一同志的報(bào)告很重要，可是所有學(xué)生都無心聽講。大家都在低聲議論一個(gè)問題：毛主席今天究竟會(huì)不會(huì)來？大家表達(dá)心情的小紙條像雪片一樣飛向主席臺(tái)，不一會(huì)兒就在主持人劉曉大使面前堆成一座小山。劉曉大使笑著對(duì)大家說，這當(dāng)中百分之九十五是關(guān)于和毛主席見面的問題的。

下午六點(diǎn)剛過，大禮堂里已是人山人海。大廳的座位上坐滿了人，兩廂、廊柱之間也都站滿了人。在前幾排，一個(gè)座位上甚至擠進(jìn)了三個(gè)人，有的人干脆在走道上坐了下來。一部分同學(xué)實(shí)在坐不下，被安置在旁邊的學(xué)生俱樂部聽實(shí)況廣播。所有人的心都懸了起來，等待著那激動(dòng)人心的一刻。

突然間，如疾風(fēng)般跑進(jìn)來兩個(gè)同學(xué)，大聲說道：“毛主席的汽車已經(jīng)到門口了！”大廳立刻靜了下來，大家不約而同地站了起來。隔了兩三分鐘，匆匆忙忙又跑進(jìn)兩個(gè)同學(xué)通報(bào)：“毛主席已經(jīng)到前廳了，脫大衣呢，就來了！”再隔一分鐘，又有同學(xué)跑進(jìn)來喊道：“毛主席來了！”話音未落，前臺(tái)入口處的同學(xué)一下子向兩旁閃開。

毛主席偉岸的身影出現(xiàn)了……

幾分鐘后，毛主席摁滅了香煙，站起來走到臺(tái)前。

“同志們！我向你們問好！”臺(tái)下爆發(fā)出暴風(fēng)雨般的掌聲。

“世界是你們的！也是我們的！但歸根結(jié)底是你們的！”主席的話語(yǔ)幾乎被掌聲淹沒了。

毛主席講話帶有濃重的湖南口音，大部分同學(xué)沒有聽明白。他見同學(xué)們露出困惑的神情，便解釋道：“世界就是world?！钡悄菚r(shí)留蘇學(xué)生大多數(shù)沒有學(xué)過英語(yǔ)，仍然聽不懂。毛主席便轉(zhuǎn)頭問劉曉：“世界用俄文怎么說？”劉曉回答：“是米爾?！泵飨驼f：“米爾是你們的，當(dāng)然，我們還在，也是我們的，但是歸根結(jié)底是你們的。你們青年人朝氣蓬勃，好像早晨八九點(diǎn)鐘的太陽(yáng)。中國(guó)的前途是你們的，世界的前途是你們的，希望寄托在你們身上！”這時(shí)全場(chǎng)立刻響起“毛主席萬歲！中國(guó)共產(chǎn)黨萬歲”的歡呼聲，震耳欲聾的掌聲經(jīng)久不息。毛主席一揮手，又繼續(xù)了他的講話……

20世紀(jì)60年代

“一萬年太久，只爭(zhēng)朝夕”

1962年冬，中國(guó)剛剛走出三年困難時(shí)期，中蘇關(guān)系又開始緊張，蘇聯(lián)在其報(bào)刊上連續(xù)刊登文章，攻擊中國(guó)共產(chǎn)黨。中國(guó)的一些媒體也連續(xù)發(fā)表文章，予以還擊。年底，郭沫若填《滿江紅》一詞，借此表達(dá)中國(guó)人民面對(duì)反華勢(shì)力，團(tuán)結(jié)一致，堅(jiān)持斗爭(zhēng)的信念，同時(shí)也歌頌了毛澤東、毛澤東思想。毛澤東讀后當(dāng)即作了《滿江紅·和郭沫若同志》：

小小寰球，有幾個(gè)蒼蠅碰壁。嗡嗡叫，幾聲凄厲，幾聲抽泣。螞蟻緣槐夸大國(guó)，蚍蜉撼樹談何易。正西風(fēng)落葉下長(zhǎng)安，飛鳴鏑。

多少事，從來急;天地轉(zhuǎn)，光陰迫。一萬年太久，只爭(zhēng)朝夕。四海翻騰云水怒，五洲震蕩風(fēng)雷激。要掃除一切害人蟲，全無敵。

這首詞寫于1963年1月9日，首次公開發(fā)表于人民文學(xué)出版社1963年12月版的《毛主席詩(shī)詞》。

1972年，時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)尼克松訪華，是20世紀(jì)國(guó)際外交史上最重大的事件之一。尼克松對(duì)此引用毛澤東的話說：“多少事，從來急。天地轉(zhuǎn)，光陰迫，一萬年太久，只爭(zhēng)朝夕。就是今日，就在此時(shí)?！?/p>

“向雷鋒同志學(xué)習(xí)”

“向雷鋒同志學(xué)習(xí)?！薄珴蓶|

“向雷鋒同志學(xué)習(xí)，憎愛分明的階級(jí)立場(chǎng)，言行一致的革命精神，公而忘私的共產(chǎn)主義風(fēng)格，奮不顧身的無產(chǎn)階級(jí)斗志?！薄芏鱽?/p>

“學(xué)習(xí)雷鋒同志平凡而偉大的共產(chǎn)主義精神?！薄?jiǎng)⑸倨?/p>

“學(xué)習(xí)雷鋒，做毛主席的好戰(zhàn)士?！薄斓?/p>

“誰(shuí)愿當(dāng)一個(gè)真正的共產(chǎn)主義者，就應(yīng)該向雷鋒同志的品德和風(fēng)格學(xué)習(xí)?！薄囆∑?/p>

1963年3月5日，《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表毛澤東的題詞。隨后，又發(fā)表了劉少奇、周恩來、朱德、鄧小平的題詞。同日，《人民日?qǐng)?bào)》還發(fā)表了羅瑞卿寫給《中國(guó)青年》的文章《學(xué)習(xí)雷鋒》。解放軍總政治部、團(tuán)中央和全國(guó)總工會(huì)也分別發(fā)出通知，號(hào)召?gòu)V泛開展學(xué)習(xí)雷鋒的活動(dòng)。

從此，在全國(guó)迅速掀起了一個(gè)學(xué)習(xí)雷鋒先進(jìn)事跡的熱潮?！独卒h日記》中的許多句子，廣為人知，如：

讀毛主席的書，聽毛主席的話，按毛主席的指示辦事，做毛主席的好戰(zhàn)士！

人的生命是有限的，可是，為人民服務(wù)是無限的。我要把有限的生命投入到無限的為人民服務(wù)中去。

如果你是一滴水，你是否滋潤(rùn)了一寸土地？如果你是一線陽(yáng)光，你是否照亮了一分黑暗？如果你是一顆糧食，你是否哺育了有用的生命？如果你是一顆最小的螺絲釘，你是否永遠(yuǎn)守在你生活的崗位上？

“學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣，忠于革命忠于黨，愛憎分明不忘本……”《學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣》成為傳唱一時(shí)的“金曲”。

雷鋒精神開創(chuàng)了一代新風(fēng)，它的實(shí)質(zhì)和核心就是一種為共產(chǎn)主義而奮斗的無私奉獻(xiàn)的精神;忠于黨和人民、舍己為公、大公無私的奉獻(xiàn)精神;立足本職、在平凡的工作中創(chuàng)造出不平凡業(yè)績(jī)的“螺絲釘精神”;苦干實(shí)干、不計(jì)報(bào)酬、爭(zhēng)做貢獻(xiàn)的艱苦奮斗精神，歸根結(jié)底就是全心全意為人民服務(wù)的精神。

“毛主席的書我最愛讀”

“毛主席的書我最愛讀，千遍那個(gè)萬遍呀下工夫，深刻的道理我細(xì)心領(lǐng)會(huì)，只覺得心眼里頭熱乎乎……”這是很多人耳熟能詳?shù)母枨蹲x毛主席的書》，反映了《毛主席語(yǔ)錄》廣受歡迎的程度。

《毛主席語(yǔ)錄》于1964年出版，曾被翻譯為50多種文字，有500多種版本，總印數(shù)達(dá)50多億冊(cè)，銷往亞非拉等150多個(gè)國(guó)家。當(dāng)時(shí)，全世界共有30多億人口，人均擁有《毛主席語(yǔ)錄》1.5冊(cè)有余，可以說它創(chuàng)造了中國(guó)圖書出版發(fā)行史上不可逾越的紀(jì)錄。

《毛主席語(yǔ)錄》給“50后”“60后”的一生打下了深刻的烙印?！睹飨Z(yǔ)錄》中的許多話，在剝離了時(shí)代外衣后，本身包含著充滿智慧的人生哲理，對(duì)于今天的人們，也有著非凡的意義。比如：

為人民服務(wù)。

自己動(dòng)手、豐衣足食。

貪污和浪費(fèi)是極大的犯罪。

虛心使人進(jìn)步，驕傲使人落后。

大風(fēng)大浪也不可怕。人類社會(huì)就是從大風(fēng)大浪中發(fā)展起來的。

做一個(gè)高尚的人，一個(gè)純粹的人，一個(gè)有道德的人，一個(gè)脫離了低級(jí)趣味的人，一個(gè)有益于人民的人。

“廣闊天地，大有作為”

“一切可以到農(nóng)村中去工作的這樣的知識(shí)分子，應(yīng)當(dāng)高興地到那里去。農(nóng)村是一個(gè)廣闊的天地，在那里是可以大有作為的。”這是20世紀(jì)60年代毛澤東向全國(guó)知識(shí)青年發(fā)出的號(hào)召。“毛主席揮手我前進(jìn)”，廣大知識(shí)青年滿懷革命豪情，離開城市，奔向農(nóng)村，奔向邊疆，踏上了和貧下中農(nóng)相結(jié)合的康莊大道。一個(gè)大規(guī)模的知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的熱潮迅速形成。

1969年初，習(xí)近平總書記還不到16歲。一天，他和14名北京知青一起，沿著一條寬一米左右的破土路，徒步來到梁家河。從此，他在梁家河村下鄉(xiāng)插隊(duì)七年。習(xí)近平后來說，這是他受益終生的七年。他曾把鄭板橋的一首詩(shī)改動(dòng)過幾個(gè)字，表示他對(duì)上山下鄉(xiāng)的體會(huì)，詩(shī)中說：

深入基層不放松，立根原在群眾中。

千磨萬擊還堅(jiān)勁，任爾東西南北風(fēng)。

20世紀(jì)70年代

“東方紅，太陽(yáng)升，中國(guó)出了個(gè)毛澤東”

1970年4月24日，中國(guó)第一顆人造衛(wèi)星“東方紅一號(hào)”發(fā)射成功，使中國(guó)成為繼美、蘇、法、日四國(guó)之后第五個(gè)能制造和發(fā)射人造衛(wèi)星的國(guó)家。

“東方紅一號(hào)”帶著全國(guó)人民的希望，到達(dá)了橢圓軌道后播放了《東方紅》歌曲。當(dāng)年衛(wèi)星傳回地面的《東方紅》歌曲，唱響在千家萬戶的收音機(jī)中，縈繞在億萬中國(guó)人的耳畔，成為一種永遠(yuǎn)也揮不去的歷史回聲。

《東方紅》是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間，人民用以表達(dá)對(duì)領(lǐng)袖毛澤東、對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨由衷的感激之情而創(chuàng)作的頌歌。這一頌歌隨著中國(guó)的解放，隨著中國(guó)的逐步繁榮富強(qiáng)，人民對(duì)毛主席、共產(chǎn)黨熱愛程度的提高而愈加普及。當(dāng)年，《東方紅》幾乎人人會(huì)唱，成為“偉大領(lǐng)袖毛主席的莊嚴(yán)頌歌”，也成為實(shí)際上的代國(guó)歌，國(guó)歌只在迎接外賓時(shí)用。在重大會(huì)議、集會(huì)上，都是奏《東方紅》。

1964年，由周恩來一手促成的，為慶祝建國(guó)15周年而舉辦的大型革命音樂舞蹈史詩(shī)《東方紅》正是以此歌為開篇曲。

如今，《東方紅》已經(jīng)成了全中國(guó)大半個(gè)世紀(jì)以來流傳最廣的歌曲之一，“東方紅”從某種程度上來講，已經(jīng)成了中國(guó)精神的另一種代稱。

“友誼第一，比賽第二”

1971年，第31屆世界乒乓球比賽在日本名古屋舉行。賽前，周恩來在人民大會(huì)堂接見乒乓球隊(duì)員時(shí)，正式提出“友誼第一，比賽第二”的指導(dǎo)方針。在此指導(dǎo)下，中國(guó)乒乓球隊(duì)在世乒賽上為中美關(guān)系的解凍作出了突出貢獻(xiàn)，小小銀球（乒乓球的美稱）竟然“轉(zhuǎn)動(dòng)了地球”——世乒賽結(jié)束后，中美兩國(guó)乒乓球隊(duì)實(shí)現(xiàn)互訪，打破了兩國(guó)20多年來人員交往隔絕的局面，中美關(guān)系隨即取得歷史性突破。

從此以后，無論是在國(guó)外，還是在國(guó)內(nèi)的比賽場(chǎng)上，只要有中國(guó)運(yùn)動(dòng)員參賽，就一定會(huì)響起“友誼第一，比賽第二”的嘹亮口號(hào)。

其實(shí)這一口號(hào)并非周恩來原創(chuàng)。早在1969年5月，毛澤東在湖北武漢搞調(diào)研時(shí)，就已提出。當(dāng)時(shí)毛澤東住在東湖客舍，跟隨負(fù)責(zé)警衛(wèi)工作的是中央警衛(wèi)團(tuán)一中隊(duì)外出分隊(duì)。為了活躍工作人員及警衛(wèi)戰(zhàn)士的文體生活，東湖客舍經(jīng)常安排一些籃球賽。毛澤東有時(shí)也來觀看，借以休息大腦。

一天，天氣晴朗，一中隊(duì)?wèi)?zhàn)士們與附近的空降兵第45師有名的鋼8連的一場(chǎng)龍爭(zhēng)虎斗即將開始。這時(shí)毛澤東從梅嶺一號(hào)向球場(chǎng)走來。大家都目不轉(zhuǎn)睛地看著他，球場(chǎng)上一片寂靜。毛澤東笑道：“怎么啦，大家打球，開始比賽?！辈门袉T吹哨開賽后，雙方爭(zhēng)搶起來。這場(chǎng)比賽的觀眾很多，但真正看球的人很少，因?yàn)楹芏嘤^眾都看向了毛澤東。毛澤東風(fēng)趣地說：“籃球比賽要看籃球，不要看觀眾?！边@句話把大家都逗樂了。毛澤東的警衛(wèi)部隊(duì)終究是中國(guó)最強(qiáng)悍的王牌衛(wèi)隊(duì)，各方面都優(yōu)秀，樣樣不落。經(jīng)過幾十分鐘的拼殺，比賽結(jié)束，英勇的鋼8連輸給了一中隊(duì)。毛澤東為兩隊(duì)球員的表現(xiàn)熱烈鼓掌，并對(duì)一中隊(duì)的戰(zhàn)士們說：“你們打球贏了人家是好的，但光想贏人家也不好。雙方打球是友好比賽，活躍文體生活。強(qiáng)隊(duì)不要怕，弱隊(duì)要鼓勵(lì)。要尊重人家，要幫助人家，要幫助人家把你們贏了才好。友誼第一，比賽第二嘛?！?/p>

“你高考了嗎”

1977年5月，鄧小平尖銳地指出：“同發(fā)達(dá)國(guó)家相比，我們的科學(xué)技術(shù)和教育整整落后了20年?！?2月10日，關(guān)閉了11年之久的高考大門再次打開，舉國(guó)沸騰。當(dāng)時(shí)人們見面后經(jīng)常問候一句：“你高考了嗎？”

李克強(qiáng)就是1977年恢復(fù)高考后的第一屆大學(xué)生。2014年，李克強(qiáng)在浙江大學(xué)和學(xué)生交流時(shí)說起自己的求學(xué)生涯，他說，當(dāng)時(shí)人人求知若渴，只想“把失去的青春奪回來”。

讓李克強(qiáng)念念不忘的77屆，究竟經(jīng)歷了怎樣一次高考？這是歷史上唯一一次在冬天舉行的高考;這是當(dāng)時(shí)規(guī)模最大的一次考試，570萬名不同年齡不同身份的人參考;這是競(jìng)爭(zhēng)最激烈的一屆高考：最后僅錄取27.297萬人。

讓李克強(qiáng)念念不忘的77屆，究竟有多拼？歷史學(xué)家雷頤回憶：“吃完飯，別人在打牌，我就在復(fù)習(xí)，都是復(fù)習(xí)到半夜，中午整個(gè)車間機(jī)床轟鳴，一點(diǎn)沒把我打醒，太累了?！比A東師范大學(xué)教授許紀(jì)霖說：“每天下午（大學(xué)的新華書店）進(jìn)新書時(shí)，要去搶。10分鐘就賣沒了。（我們）下課也就十分鐘，趕緊飛跑到書店，看看今天有什么新書，有的話趕緊搶。”北大教授陳平原回憶：“我曾問我的學(xué)生，第一，你有沒有饑餓的感覺？第二，有沒有求知的欲望？而我們那代人是兩者結(jié)合在一起的。有饑餓的感覺，有強(qiáng)烈的求知欲望?！?/p>

“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”

1978年5月12日，《人民日?qǐng)?bào)》原文刊發(fā)前一天《光明日?qǐng)?bào)》刊發(fā)的《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》，為處于思想混亂中的廣大中國(guó)人指明了方向。年底，十一屆三中全會(huì)召開，改革開放時(shí)代到來。直至1991年，該文都是中國(guó)廣大高中學(xué)生必讀課文之一，被稱為馬克思主義思想路線的“普及教育”。

“親愛的臺(tái)灣同胞”

1979年元旦，中國(guó)和美國(guó)正式建交，在建交公報(bào)中，美國(guó)承認(rèn)中華人民共和國(guó)政府是中國(guó)的唯一合法政府，并且承認(rèn)中國(guó)的立場(chǎng)，即只有一個(gè)中國(guó)，臺(tái)灣是中國(guó)的一部分。同日，全國(guó)人大常委會(huì)發(fā)表《告臺(tái)灣同胞書》，正式提出實(shí)現(xiàn)和平統(tǒng)一的大政方針?！度嗣袢?qǐng)?bào)》頭版刊發(fā)：

中華人民共和國(guó)全國(guó)人民代表大會(huì)常務(wù)委員會(huì)

告臺(tái)灣同胞書

（一九七九年一月一日）

親愛的臺(tái)灣同胞：

今天是一九七九年元旦。我們代表祖國(guó)大陸的各族人民，向諸位同胞致以親切的問候和衷心的祝賀。

昔人有言：“每逢佳節(jié)倍思親”。在這歡度新年的時(shí)刻，我們更加想念自己的親骨肉——臺(tái)灣的父老兄弟姐妹。我們知道，你們也無限懷念祖國(guó)和大陸上的親人。這種綿延了多少歲月的相互思念之情與日俱增。自從一九四九年臺(tái)灣同祖國(guó)不幸分離以來，我們之間音訊不通，來往斷絕，祖國(guó)不能統(tǒng)一，親人無從團(tuán)聚，民族、國(guó)家和人民都受到了巨大的損失。所有中國(guó)同胞以及全球華裔，無不盼望早日結(jié)束這種令人痛心的局面。

……

親愛的臺(tái)灣同胞：

我們偉大祖國(guó)的美好前途，既屬于我們，也屬于你們。統(tǒng)一祖國(guó)，是歷史賦于我們這一代人的神圣使命。時(shí)代在前進(jìn)，形勢(shì)在發(fā)展。我們?cè)缫惶焱瓿蛇@一使命，就可以早一天共同創(chuàng)造我國(guó)空前未有的光輝燦爛的歷史，而與各先進(jìn)強(qiáng)國(guó)并駕齊驅(qū)，共謀世界的和平、繁榮和進(jìn)步。讓我們攜起手來，為這一光榮目標(biāo)共同奮斗！

因?yàn)楹{兩岸長(zhǎng)期對(duì)峙，當(dāng)時(shí)臺(tái)灣已經(jīng)實(shí)行戒嚴(yán)令30年，成為世界上戒嚴(yán)最久的地區(qū)。當(dāng)時(shí)憑借《違警罰法》，警察的權(quán)力大到不同尋常。“警備總司令部”是一個(gè)模糊法令下的產(chǎn)物，卻成了臺(tái)灣人人聞之色變的機(jī)構(gòu)。當(dāng)時(shí)臺(tái)灣有一句名言：“每個(gè)人的心中，都有一個(gè)小警總?！?/p>

雖然蔣經(jīng)國(guó)此時(shí)尚未意識(shí)到改善兩岸關(guān)系的重要性，仍極力抵制和防范《告臺(tái)灣同胞書》，但臺(tái)灣人民很快感到了來自大陸的友好。不但延續(xù)了21年之久的金門炮擊結(jié)束，而且大陸對(duì)臺(tái)播音的稱呼也變了，加上了三個(gè)字“親愛的”：“親愛的臺(tái)灣同胞們，親愛的國(guó)民黨軍官兵弟兄，親愛的金門同胞們?！?/p>

最急切渴望與大陸接觸的，是來自大陸的國(guó)民黨退伍老兵?！陡媾_(tái)灣同胞書》讓他們看到了在有生之年回家的一線希望。島內(nèi)要求開放回大陸探親的呼聲日益高漲。1987年9月16日，蔣經(jīng)國(guó)終于宣布：即將開放大陸探親。開放申請(qǐng)當(dāng)天，有人拄拐杖、有人坐輪椅，排隊(duì)長(zhǎng)達(dá)數(shù)公里。10萬份申請(qǐng)表，半月內(nèi)被索取一空。一個(gè)新時(shí)代，即將來臨。

20世紀(jì)80年代

“團(tuán)結(jié)起來，振興中華”

距北大圖書館正門不遠(yuǎn)處有一座紀(jì)念碑，上面寫著八個(gè)字：“團(tuán)結(jié)起來，振興中華”，它記述著當(dāng)年發(fā)生在北大的一段往事。

1981年3月20日，男排世界杯亞洲區(qū)預(yù)選賽決賽在香港進(jìn)行，勝者將代表亞洲參加在日本東京舉行的世界杯排球賽。賽前中國(guó)隊(duì)充滿信心，不料，韓國(guó)隊(duì)一開局就改變了一貫的陣容和打法，以15比5和15比12連勝兩局，將中國(guó)隊(duì)逼入絕境。

那時(shí)正值改革開放初期，“三大件”之一的電視機(jī)已經(jīng)開始走入人民群眾的生活當(dāng)中，但比賽轉(zhuǎn)播還是鳳毛麟角，中央電視臺(tái)特意租用了國(guó)際衛(wèi)星對(duì)這場(chǎng)比賽進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)直播。北大學(xué)生潘勇回憶，當(dāng)時(shí)學(xué)生宿舍條件艱苦，一層樓只有一臺(tái)很小的黑白電視機(jī)。幾乎所有的同學(xué)都準(zhǔn)時(shí)守在了電視機(jī)前，前排的搬來了板凳，后排拉來了桌子，坐著站著的都有，里三層外三層包圍著，期待這場(chǎng)關(guān)鍵戰(zhàn)役。

潘勇說，那是自己第一次把自己和這個(gè)大社會(huì)聯(lián)系在了一起，也是第一次感受到，個(gè)體生命和家國(guó)情懷之間的緊密聯(lián)系。

就在決勝局比賽膠著之時(shí)，轉(zhuǎn)播信號(hào)突然中斷了，原來是因?yàn)橹醒腚娨暸_(tái)租用的轉(zhuǎn)播衛(wèi)星時(shí)間已到。無奈之下，同學(xué)們只能散場(chǎng)，各自回到了宿舍。好在當(dāng)時(shí)還有電臺(tái)在轉(zhuǎn)播這場(chǎng)比賽，大約半小時(shí)后，北大同學(xué)們從電臺(tái)里知道了中國(guó)隊(duì)反敗為勝的消息。

“這一下就不得了了?！鲍@勝的消息在同學(xué)間一下傳開了，年輕的潘勇興奮地沖出了宿舍，發(fā)現(xiàn)身邊的同學(xué)們一樣熱血沸騰。逐漸，人群涌動(dòng)，幾乎全校的北大學(xué)生都傾巢而出，聚集在了學(xué)校的各個(gè)路口和廣場(chǎng)上。有人在唱歌，也有人在喊口號(hào)?！翱谔?hào)五花八門，沒有統(tǒng)一，但只求表達(dá)興奮和激動(dòng)。后來出了南大門，我們就商量怎么喊，大家七嘴八舌，不外乎就想找到一個(gè)朗朗上口又好記的口號(hào)。”

北大學(xué)生劉志達(dá)后來回憶當(dāng)時(shí)的情景：

一開始喊的口號(hào)是“中國(guó)隊(duì)萬歲！”當(dāng)隊(duì)伍行進(jìn)到留學(xué)生樓時(shí)，口號(hào)就變成了“中國(guó)萬歲！”后來，有人起頭唱起了《團(tuán)結(jié)就是力量》。最后變成了“團(tuán)結(jié)起來，振興中華！”

后來，這一口號(hào)超越了體育范疇，被社會(huì)廣泛使用，在整個(gè)改革開放年代直至現(xiàn)在，激勵(lì)了一代又一代中國(guó)人。

“在希望的田野上”

1978年十一屆三中全會(huì)之后短短幾年，中國(guó)農(nóng)村就發(fā)生了翻天覆地的變化，農(nóng)民生活水平顯著提高。時(shí)任《歌曲》月刊編輯的陳曉光在安徽、四川等地農(nóng)村體驗(yàn)生活，親身感受到了人民群眾發(fā)自心底的喜悅，于是激動(dòng)地寫下了《在希望的田野上》。

1982年，這首歌被交給了當(dāng)時(shí)還不滿20歲的青年女歌手彭麗媛，成為彭麗媛的經(jīng)典曲目。

《在希望的田野上》作為改革開放初期的經(jīng)典歌曲，不僅入選20世紀(jì)華人音樂經(jīng)典，還被聯(lián)合國(guó)教科文組織選為亞太地區(qū)音樂教材曲目。2007年9月，《在希望的田野上》做為“嫦娥一號(hào)”月球探測(cè)衛(wèi)星搭載歌曲被送上了太空播放。

“少林，少林，有多少英雄豪杰都來把你敬仰”

1982年，正是中國(guó)大地堅(jiān)冰剛剛開始消融的時(shí)代，百?gòu)U待興，各種新鮮事物如雨后春筍。久違的商業(yè)電影，也開始回歸到普通民眾的生活中。這一年，電影《少林寺》在大陸上映，引發(fā)萬人空巷的觀影熱潮。當(dāng)時(shí)的票價(jià)是一毛錢，可票房卻達(dá)1.6億元！電影的主題曲《少林，少林》和《牧羊曲》也家喻戶曉，廣為傳唱。在電影背后，還有這樣一段鮮為人知的故事：

“文革”結(jié)束，廖承志復(fù)出后面臨著工作上千頭萬緒的局面，但他開始做的幾件事情之一就是把香港電影工作者廖一原請(qǐng)到北京，通過了解情況和精心準(zhǔn)備，于1978年1月31日，召開了香港電影界座談會(huì)。廖承志在會(huì)上說：“最近幾位中央領(lǐng)導(dǎo)同志都說，香港電影制作的幅度可以更為廣泛些。凡是有利于愛國(guó)統(tǒng)一戰(zhàn)線的，什么都可以拍。內(nèi)地支持你們，你們可以到內(nèi)地拍外景，拍祖國(guó)的名勝古跡、名山大川。題材由你們自己選擇，不要加這樣那樣限制……”

1979年，廖承志建議拍有關(guān)少林寺的電影，并提出許多可行性建議。

廖承志想首先打開日本的電影市場(chǎng)，到日本找找銷路。他介紹廖一原到華僑飯店找孫平化和黃世明，兩人向廖一原介紹日本少林寺的傳奇經(jīng)歷。

廖承志親自出面與來華訪問的日本少林寺拳法聯(lián)盟負(fù)責(zé)人宗道臣長(zhǎng)談，并指示孫平化經(jīng)常與他接觸。孫平化說香港如果拍攝一部河南少林寺的武打片，一定會(huì)受到日本少林寺拳法聯(lián)盟的歡迎……廖一原立即組織香港中原電影公司奮力拼搏，邀請(qǐng)李連杰等實(shí)力派演員擔(dān)綱，到河南嵩山實(shí)地拍攝，終于使《少林寺》一炮打響。

《少林寺》電影受到日本少林寺拳法聯(lián)盟的熱烈歡迎，在日本引起轟動(dòng)，再由日本媒體大力宣傳，該片迅速擴(kuò)展到東南亞、歐洲、美國(guó)和全世界，受到熱烈歡迎。遺憾的是人們大都不了解廖承志、孫平化對(duì)此所起的巨大作用。

“小平您好”

1984年，當(dāng)時(shí)的《武漢晚報(bào)》刊登了這樣一則消息：“小平同志：這樣的稱呼，似乎不太禮貌，若有不妥之處，請(qǐng)給予責(zé)備……”這是1984年4月武漢一名職工向鄧小平寫的信。鄧小平在信上圈閱：“頭一次看到這樣的稱呼，我很喜歡，請(qǐng)酌量處理！”

當(dāng)年10月，在35周年國(guó)慶首都群眾游行時(shí)，北京大學(xué)的學(xué)生們?cè)谟涡嘘?duì)伍行進(jìn)中，打出意外的橫幅——“小平您好！”此畫面瞬間傳遍世界。據(jù)第十二、十三屆北京市政協(xié)委員張志口述：

這條標(biāo)語(yǔ)是我們北京大學(xué)生物系81級(jí)的幾名同學(xué)一起制作的。誰(shuí)都沒有想到，這句再簡(jiǎn)單不過的問候，后來竟然成為人民對(duì)鄧小平同志開創(chuàng)的改革開放時(shí)代的情感懷念。其實(shí)，這件事情的醞釀產(chǎn)生只有2個(gè)小時(shí)，在游行的前一天晚上。

那一年，我們從暑假前就開始參加游行彩排，后來指揮部的領(lǐng)導(dǎo)說學(xué)生隊(duì)伍太整齊劃一了，缺少年輕人的朝氣，看能不能想辦法弄得活潑一點(diǎn)。于是，學(xué)校就給我們發(fā)了一些彩紙讓扎成花束，游行時(shí)拿在手里搖動(dòng)。

我們宿舍的常生覺得舉花束沒有什么創(chuàng)意，想寫點(diǎn)兒東西。大家在討論的過程中，逐漸把焦點(diǎn)集中到了鄧小平同志身上。“尊敬的鄧小平同志，您好！”“鄧小平同志，您好！”“小平同志，您好！”……經(jīng)過反復(fù)琢磨，大家決定寫“小平同志您好”。

于是，常生拿來幾張?jiān)ㄊ玫木G色的紙，用抹布代替毛筆蘸著墨汁，準(zhǔn)備寫標(biāo)語(yǔ)。沒有做橫幅的布，我們就瞄準(zhǔn)了當(dāng)時(shí)上晚自習(xí)還沒回宿舍的同學(xué)的塑料床單。我們把紙往床單上一比劃，發(fā)現(xiàn)只能放下四個(gè)字。有人說要不把“同志”兩個(gè)字省去，本來很熱鬧的宿舍，一下子靜了下來。因?yàn)槲覀兤綍r(shí)說話都不會(huì)直接稱呼領(lǐng)袖的名字，一般都會(huì)加上職務(wù)，直接稱“小平”顯得很冒昧。

不過，我們?cè)僖幌?，又覺得沒什么，這是對(duì)領(lǐng)袖最真誠(chéng)的問候。于是，就用訂書機(jī)把“小平您好”四個(gè)字訂在床單上，將床單綁在蚊帳桿上。收好做好的橫幅，我們就休息了。

國(guó)慶當(dāng)天，學(xué)校早早就組織我們出發(fā)了。當(dāng)天，橫幅由郭建崴和曾周兩名同學(xué)負(fù)責(zé)攜帶。他們穿著實(shí)驗(yàn)服，把橫幅藏在腋下，帶了進(jìn)去。幾名高個(gè)子同學(xué)給他們做掩護(hù)。隊(duì)伍大約走到東華表的時(shí)候，橫幅傳給了常生、李禹等幾名同學(xué)，他們打開了橫幅。經(jīng)過金水橋時(shí)，游行隊(duì)伍還比較密集，旁邊有警衛(wèi)、執(zhí)勤人員，他們看到有人打橫幅標(biāo)語(yǔ)就讓我們趕快走。于是，隊(duì)伍跑起來。而常生等幾名同學(xué)，繼續(xù)打著標(biāo)語(yǔ)，朝向天安門歡呼。于是，誕生了這張著名的照片。到西華表時(shí)，因?yàn)樽汾s前邊隊(duì)伍，橫幅就掉了。后來，有同學(xué)說注意到鄧小平同志看到標(biāo)語(yǔ)后笑了。

游行結(jié)束后，我們就趁著十一放假回家了。當(dāng)時(shí)，我們心里稍微有一點(diǎn)緊張，畢竟私自帶橫幅違反了規(guī)定。10月3日，《人民日?qǐng)?bào)》和《光明日?qǐng)?bào)》在顯著位置發(fā)表了“小平您好”的報(bào)道，后來各大報(bào)紙轉(zhuǎn)載，我們放心了很多。

“好大一棵樹”

頭頂一個(gè)天

腳踏一方土

風(fēng)雨中你昂起頭

冰雪壓不服

好大一棵樹

任你狂風(fēng)呼

綠葉中留下多少故事……

一首《好大一棵樹》，唱得天地動(dòng)情。很多人以為，這是一首專門唱給老師的歌。其實(shí)不然。胡耀邦的女兒滿妹在《思念依然無盡——回憶父親胡耀邦》一書中寫道：

一位文藝工作者在返京列車上聽到父親逝世的消息，浮想聯(lián)翩，寫下一首詩(shī)：“歡樂你不笑，痛苦你不哭，撒給大地多少綠蔭，那是愛的音符。好大一棵樹，綠色的祝福，你的胸懷在藍(lán)天，深情藏沃土?！焙髞?，《好大一棵樹》被譜成曲子到處傳唱。但是可能沒有人知道，它原本是獻(xiàn)給誰(shuí)的。

這位文藝工作者是中央電視臺(tái)文藝部資深掌門人鄒友開。1989年4月15日那天，鄒友開在返京的火車上，突然聽到廣播里播發(fā)胡耀邦病逝的消息，頓時(shí)悲痛萬分。鄒友開的腦海里不時(shí)浮現(xiàn)一幕幕和胡耀邦相處的美好片段，他怎么也控制不了自己思念的情緒，于是飽含淚水和真情創(chuàng)作了這首深切懷念胡耀邦的歌。

20世紀(jì)90年代

“不管黑貓白貓，捉到老鼠就是好貓”

1992年春，88歲的鄧小平南巡武昌、深圳和珠海。也就在那一年，“不管黑貓白貓，捉到老鼠就是好貓”成為坊間最流行的話語(yǔ)。

這句話最早的出處是四川農(nóng)村的一句俗語(yǔ)：“黃貓黑貓，只要捉住老鼠就是好貓?！碧旄畤?guó)，田多糧多，鼠多貓亦多。農(nóng)人養(yǎng)貓，為的是滅鼠護(hù)糧。所以，黃貓也罷，黑貓也罷，只要能捉住老鼠，就是好貓。鄧小平的同鄉(xiāng)和戰(zhàn)友劉伯承，每逢大戰(zhàn)在即，經(jīng)常脫口而出的就是這句話。鄧小平作為劉伯承的老戰(zhàn)友兼同鄉(xiāng)，對(duì)于劉帥常說的這句家鄉(xiāng)話，自然十分理解，他將其從軍事領(lǐng)域引入到整個(gè)社會(huì)領(lǐng)域。

1962年7月7日，鄧小平接見出席共青團(tuán)三屆七中全會(huì)全體同志時(shí)，談到了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)管理政策的調(diào)整問題，他引用劉伯承經(jīng)常說起的四川諺語(yǔ)：“不管黃貓黑貓，只要捉住老鼠就是好貓”來表述他對(duì)恢復(fù)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和包產(chǎn)到戶的看法。這是鄧小平最早在正式場(chǎng)合闡述“白貓黑貓”論這一重要觀點(diǎn)，并第一次公之于眾。后來訛傳為：“不管黑貓白貓，捉到老鼠就是好貓?！?/p>

1978年，十一屆三中全會(huì)后，隨著政治思想路線的改變，“白貓黑貓”論成為了中國(guó)將社會(huì)工作重心轉(zhuǎn)移到經(jīng)濟(jì)發(fā)展上的一個(gè)理論標(biāo)志。從此，“白貓黑貓”論貫穿了中國(guó)整個(gè)改革開放。1986年1月6日，鄧小平再次成為美國(guó)《時(shí)代》周刊年度風(fēng)云人物?！安还芎谪埌棕?，捉到老鼠就是好貓”這句話被摘登在《時(shí)代》周刊上，“白貓黑貓”論也隨之?dāng)U大到世界，成為世界人民知曉的名言。

“有一位老人在中國(guó)的南海邊畫了一個(gè)圈”

那是一個(gè)春天

有一位老人在中國(guó)的南海邊畫了一個(gè)圈

神話般地崛起座座城

奇跡般聚起座座金山

春雷啊喚醒了長(zhǎng)城內(nèi)外

春暉啊暖透了大江兩岸……

1992年，該曲詞作者蔣開儒在報(bào)紙上看到了長(zhǎng)篇通訊《東方風(fēng)來滿眼春》，文中報(bào)道了深圳飛速發(fā)展的景象，蔣開儒因此希望能夠?qū)嵉乜匆幌律钲?。到達(dá)深圳的蔣開儒被眼前的景象所感染，決定留下來，并在深圳一個(gè)企業(yè)家藝術(shù)團(tuán)謀得了一份工作，在這期間他有感而發(fā)，創(chuàng)作了該曲，成稿在1992年12月16日的早上。

因?yàn)閷?duì)鄧小平的親切、尊敬和感激之情，他在歌詞中將鄧小平稱為“一位老人”。

為什么是“聚起座座金山”？蔣開儒說，1992年，他到銀行里去看，經(jīng)常看到有人用黑塑料袋10萬、20萬現(xiàn)金裝了就走?！拔乙幌伦泳透械缴钲诘教幨清X，北方哪有這么多錢？真是有座座金山的感覺?！?/p>

很快，這首《春天的故事》便傳遍了大江南北，人們都在爭(zhēng)先傳唱這首改革的歌。

“中國(guó)可以說不”

1996年的夏天，北京持續(xù)著高溫天氣，比北京天氣更熱的是一本名叫《中國(guó)可以說不》的書，這本由幾個(gè)文學(xué)青年“鼓搗”出來的作品，被視為那一年中國(guó)最響亮的聲音。當(dāng)年創(chuàng)刊的《新周刊》首期封面是一張毛澤東和鄧小平的照片，標(biāo)題就是“《中國(guó)可以說不》震動(dòng)西方世界”。

《中國(guó)可以說不》在當(dāng)時(shí)創(chuàng)下300萬冊(cè)銷量的神話，“中國(guó)可以說不”成為當(dāng)年大街小巷熱血青年談?wù)撟疃嗟脑~句。

“‘一國(guó)兩制’，香港實(shí)行資本主義50年不變”

1983年6月25日，鄧小平在人民大會(huì)堂會(huì)見港區(qū)全國(guó)人大代表和政協(xié)委員。當(dāng)時(shí)他問大家：“‘九七’后香港實(shí)行資本主義還要繼續(xù)多久？15年？”場(chǎng)內(nèi)沒有聲音。鄧小平又問：“30年？”還是沒有反應(yīng)。接著，鄧小平伸出五個(gè)手指，提高嗓門說道：“50年？50年不變可以了嗎？”話音剛落，全場(chǎng)響起熱烈的掌聲。

“香港特別行政區(qū)保持原有的資本主義制度和生活方式，五十年不變”被寫入自1997年7月1日起施行的《香港基本法》。

1997年7月1日，鄧小平的夫人卓琳來到香港，出席了中英兩國(guó)政府關(guān)于香港政權(quán)的交接儀式，完成了鄧小平的遺愿。當(dāng)天晚上，交接儀式結(jié)束之后，香港舉行了有史以來最大的電視卡拉OK，數(shù)百萬人同時(shí)跟著電視合唱《東方之珠》，很多人臉上有笑、眼里有淚。百年的血脈分離，兩岸都已等得太久。

新世紀(jì)

“為了人類的和平與進(jìn)步，中國(guó)人來到了太空”

2003年10月15日凌晨2時(shí)，隨行醫(yī)生將楊利偉和翟志剛、聶海勝喚醒，開始任務(wù)前的體檢和各項(xiàng)測(cè)試?！?0、9、8、7……”當(dāng)指揮員倒計(jì)時(shí)口令傳來時(shí)，楊利偉情不自禁地舉起了右手，向祖國(guó)和人民敬了一個(gè)莊嚴(yán)的軍禮！9時(shí)整，在震耳欲聾的轟鳴聲中，火箭拔地而起，載著楊利偉飛向太空。

獨(dú)自在太空飛行，他拿起太空筆，在工作日志的背面寫上了這樣一句話：“為了人類的和平與進(jìn)步，中國(guó)人來到了太空”，并在艙內(nèi)鏡頭前向祖國(guó)人民、世界人民展示。當(dāng)飛船飛行到第7圈時(shí)，楊利偉在太空展示了中國(guó)國(guó)旗和聯(lián)合國(guó)旗，表達(dá)了中國(guó)人民和平利用太空，造福全人類的美好愿望。

10月16日6時(shí)23分，“神舟五號(hào)”飛船降落在內(nèi)蒙古四子王旗阿木古郎草原腹地，而這一時(shí)刻，正好是當(dāng)天天安門升國(guó)旗的時(shí)刻。

“同一個(gè)世界，同一個(gè)夢(mèng)想”

2005年6月26日，北京2008年奧運(yùn)會(huì)主題口號(hào)發(fā)布儀式在北京工人體育館舉行。時(shí)任中共中央政治局常委李長(zhǎng)春，出席儀式，并宣布口號(hào)：“同一個(gè)世界 同一個(gè)夢(mèng)想”（One World One Dream）?！?/p>

話音剛落，全場(chǎng)掌聲雷動(dòng)，覆蓋在主題口號(hào)上的朵朵向日葵緩緩升空，“同一個(gè)世界 同一個(gè)夢(mèng)想”（One world One dream）呈現(xiàn)在世人眼前。

2008年8月8日晚上8時(shí)整，國(guó)際奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)第一次在中國(guó)開幕，舉國(guó)歡騰，世界矚目。

“實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興，就是中華民族近代以來最偉大的夢(mèng)想”

2012年11月29日，在國(guó)家博物館，中共中央總書記習(xí)近平在參觀“復(fù)興之路”展覽時(shí)，第一次闡釋了“中國(guó)夢(mèng)”的概念。他說：“大家都在討論中國(guó)夢(mèng)。我認(rèn)為，實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興，就是中華民族近代以來最偉大的夢(mèng)想。”

2013年3月17日，中國(guó)新任國(guó)家主席習(xí)近平在十二屆全國(guó)人大一次會(huì)議閉幕會(huì)上，向全國(guó)人大代表發(fā)表自己的就任宣言。在將近25分鐘的講話中，習(xí)近平9次提及“中國(guó)夢(mèng)”，44次提到“人民”，共獲得了十余次掌聲，有關(guān)“中國(guó)夢(mèng)”的論述更一度被掌聲打斷。

習(xí)近平總書記深情闡述“中國(guó)夢(mèng)”：一定能實(shí)現(xiàn)！習(xí)近平表示，到中國(guó)共產(chǎn)黨成立100年時(shí)全面建成小康社會(huì)的目標(biāo)，到新中國(guó)成立100年時(shí)中華民族偉大復(fù)興的夢(mèng)想一定能實(shí)現(xiàn)。

“人民的名義”

2017年，電視劇《人民的名義》熱播，帶動(dòng)了全社會(huì)對(duì)腐敗問題的關(guān)注，也提醒我們需要思考一個(gè)問題：反腐敗斗爭(zhēng)，究竟是在較量什么？

《人民日?qǐng)?bào)》評(píng)論稱：

對(duì)人民來說，反腐敗是在較量“如何得民心”。習(xí)近平總書記曾說：“不得罪成百上千的腐敗分子，就要得罪十三億人民?！币徽Z(yǔ)直擊反腐敗斗爭(zhēng)的要害：這是一場(chǎng)不折不扣的人心戰(zhàn)。

“腐敗最嚴(yán)重的不是貪了多少錢，而是人的墮落，是世道人心的失落。”《人民的名義》是藝術(shù)化了的現(xiàn)實(shí)，而我們更需要直面現(xiàn)實(shí)、直面問題。這也如同行進(jìn)中的中國(guó)，不管速度有多快、成績(jī)有多好，都不能忘了發(fā)展是在較量著什么，那就是“以人民為中心”，而這也恰是我們黨和國(guó)家的“人民名義”。

“不忘初心，牢記使命”

2017年10月18日，習(xí)近平總書記在十九大報(bào)告中指出，弘揚(yáng)馬克思主義學(xué)風(fēng)，推進(jìn)“兩學(xué)一做”學(xué)習(xí)教育常態(tài)化制度化，以縣處級(jí)以上領(lǐng)導(dǎo)干部為重點(diǎn)，在全黨開展“不忘初心、牢記使命”主題教育，用黨的創(chuàng)新理論武裝頭腦，推動(dòng)全黨更加自覺地為實(shí)現(xiàn)新時(shí)代黨的歷史使命不懈奮斗。

2017年12月8日，國(guó)家語(yǔ)言資源監(jiān)測(cè)與研究平面媒體中心發(fā)布“2017年度中國(guó)媒體十大流行語(yǔ)”，“不忘初心，牢記使命”上榜。

2019年5月13日，中共中央政治局召開會(huì)議，決定從6月開始，在全黨自上而下分兩批開展“不忘初心、牢記使命”主題教育。

不忘初心，方得始終。在多個(gè)場(chǎng)合，習(xí)近平總書記曾以講故事的方式對(duì)“初心”作了深入淺出的闡釋：

一、“半床棉被”的故事：

1934年11月，紅軍正進(jìn)行艱難長(zhǎng)征的時(shí)候，在湖南汝城縣沙洲村，三位疲憊不堪的女紅軍在軍隊(duì)駐扎休整時(shí)借宿在村民徐解秀家中。臨走時(shí)，把自己僅有的一床被子剪下一半給留給了徐解秀。在紀(jì)念紅軍長(zhǎng)征勝利80周年大會(huì)上，習(xí)近平講述了這個(gè)故事。他提到徐解秀的話：“老人說，什么是共產(chǎn)黨？共產(chǎn)黨就是自己有一條被子，也要剪下半條給老百姓的人?！?/p>

習(xí)近平講述“半床棉被”的故事，是為了說明“同人民風(fēng)雨同舟、血脈相通、生死與共，是中國(guó)共產(chǎn)黨和紅軍取得長(zhǎng)征勝利的根本保證，也是我們戰(zhàn)勝一切困難和風(fēng)險(xiǎn)的根本保證”。也是為了說明“走好今天的長(zhǎng)征路，必須把人民放在心中最高位置，堅(jiān)持一切為了人民、一切依靠人民”。

二、焦裕祿的故事：

1966年2月7日，人民日?qǐng)?bào)頭版頭條位置，刊登了長(zhǎng)篇通訊《縣委書記的榜樣——焦裕祿》，這篇報(bào)道曾讓習(xí)近平為之流淚。2014年3月，習(xí)近平在河南蘭考調(diào)研時(shí)談起了這段往事：“我當(dāng)時(shí)上初中一年級(jí)，政治課老師在念這篇通訊的過程中幾度哽咽，多次泣不成聲，同學(xué)們也流下眼淚……”

自此，焦裕祿精神在習(xí)近平心中扎根，50多年來，無論是當(dāng)知青、上大學(xué)、參軍入伍，還是做領(lǐng)導(dǎo)工作，這個(gè)名字始終閃耀在習(xí)近平心中。

這個(gè)名字意味著“心中裝著全體人民、唯獨(dú)沒有他自己”的公仆情懷;意味著凡事求真務(wù)實(shí)、“吃別人嚼過的饃沒有味道”的求實(shí)作風(fēng);意味著“敢教日月?lián)Q新天”“革命者要在困難面前逞英雄”的奮斗精神;意味著艱苦樸素、廉潔奉公、“任何時(shí)候都不搞特殊化”的道德情操;意味著一顆“把老百姓看成父母、兄弟姐妹”的“初心”。

三、墨汁的故事：

2012年11月29日，在參觀《復(fù)興之路》展覽，看到安放于陳列柜中的《共產(chǎn)黨宣言》中文譯本時(shí)，習(xí)近平講了一個(gè)關(guān)于真理味道的故事：

一天，一個(gè)小伙子在家里奮筆疾書，媽媽在外面喊著說：“你吃粽子要加紅糖水，吃了嗎？”他說：“吃了吃了，甜極了?！崩咸M(jìn)門一看，這個(gè)小伙子埋頭寫書，嘴上全是黑墨水。結(jié)果吃錯(cuò)了，他旁邊一碗紅糖水沒喝，卻把那個(gè)墨水給喝了，而他渾然不覺，還說，“可甜了可甜了”。這人是誰(shuí)呢？就是陳望道，他當(dāng)時(shí)在浙江義烏的家里，就是寫這本《共產(chǎn)黨宣言》。于是由此就說了一句話：真理的味道非常甜。

墨汁的味道當(dāng)然不是甜的，但在有理想信念的共產(chǎn)黨人心中，真理的味道比糖還甜。正是為了這份理想之甘，信念之甜，一代代的共產(chǎn)黨人經(jīng)受一次次挫折而又一次次奮起。

“堅(jiān)持不忘初心、繼續(xù)前進(jìn)，就要牢記我們黨從成立起就把為共產(chǎn)主義、社會(huì)主義而奮斗確定為自己的綱領(lǐng)，堅(jiān)定共產(chǎn)主義遠(yuǎn)大理想和中國(guó)特色社會(huì)主義共同理想，不斷把為崇高理想奮斗的偉大實(shí)踐推向前進(jìn)?！痹趹c祝中國(guó)共產(chǎn)黨成立95周年大會(huì)上，習(xí)近平闡明了這份薪火相傳的“初心”。

四、“母親送兒打日寇”的故事：

2014年7月7日，在紀(jì)念全民族抗戰(zhàn)爆發(fā)七十七周年儀式上，習(xí)近平提到了一個(gè)悲壯的故事：“在這場(chǎng)救亡圖存的偉大斗爭(zhēng)中，中華兒女為中華民族獨(dú)立和自由不惜拋頭顱、灑熱血，母親送兒打日寇，妻子送郎上戰(zhàn)場(chǎng)，男女老少齊動(dòng)員。北京密云縣一位名叫鄧玉芬的母親，把丈夫和5個(gè)孩子送上前線，他們?nèi)繎?zhàn)死沙場(chǎng)?！?/p>

一切向前走，都不能忘記走過的路;走得再遠(yuǎn)、走到再光輝的未來，也不能忘記走過的過去，不能忘記為什么出發(fā)。只要共產(chǎn)黨人在，“初心”就不會(huì)被遺忘，“不忘初心”的故事就將依然繼續(xù)。

（責(zé)編/陳小婷 責(zé)校/袁棟梁 來源/《1957年，毛澤東對(duì)留蘇學(xué)生的演講》，單剛、王英輝/文，人民網(wǎng)2008年7月7日;《毛主席語(yǔ)錄50年》，王德民、許陳靜、王肖瀟/文，《環(huán)球人物》2014年第14期;《鄧小平同志看到標(biāo)語(yǔ)后，笑了》，張志口述，羅韋整理，《人民政協(xié)報(bào)》2019年8月28日01版;《父親胡耀邦的最后7天：情急中江澤民遞來藥盒》，滿妹/文，人民網(wǎng)2011年12月28日;《不忘初心，習(xí)近平講的這些故事發(fā)人深思》，程瑤/文，新華網(wǎng)2019年5月29日等）