毛澤東曾三次為《湖南日?qǐng)?bào)》題寫報(bào)頭,每次題寫背后,都有不一樣的故事。
1949年4月,解放戰(zhàn)爭(zhēng)節(jié)節(jié)勝利,已確定南下湖南負(fù)責(zé)創(chuàng)辦省委機(jī)關(guān)報(bào)的朱九思,來到北平南長街中南海東門的一個(gè)小四合院,找到了毛主席的秘書胡喬木。他想請(qǐng)毛澤東為即將在長沙創(chuàng)辦的中共湖南省委機(jī)關(guān)報(bào)題寫報(bào)頭。
胡喬木說,主席正好在家,他馬上就去請(qǐng)主席題寫。約40分鐘后,胡喬木手捧字跡未干的主席手書交給了他們,并轉(zhuǎn)達(dá):“主席說,國民黨在長沙有一份《湖南日?qǐng)?bào)》,我們省委機(jī)關(guān)報(bào)以《新湖南報(bào)》作報(bào)名為好?!?/p>
1960年3月,毛澤東又一次回到湖南。據(jù)書籍記載:“在長沙,張平化把湖南省委機(jī)關(guān)刊物擬議的幾個(gè)刊名送給毛主席,請(qǐng)毛主席題寫刊名。那天早晨,天氣晴朗,毛主席精神特別好,起了早床,要工作人員拿來筆墨,圈定了‘新湘評(píng)論’這個(gè)刊名。毛主席還說,我還要給《新湖南報(bào)》寫一幅報(bào)頭……”就這樣,毛主席第二次為《新湖南報(bào)》題寫了報(bào)頭。
1964年7月,毛澤東乘專列從長沙返京途中,在岳陽停車休息。在岳陽時(shí),他建議將《新湖南報(bào)》改名為《湖南日?qǐng)?bào)》。7月29日,毛澤東再次題寫了新報(bào)頭,并給當(dāng)時(shí)的湖南省委第一書記張平化寫了一封信。信中說:“平化同志,《新湖南報(bào)》報(bào)頭寫得不好,宜改換為《湖南日?qǐng)?bào)》,使與《湖北日?qǐng)?bào)》相一致?,F(xiàn)寫了多張,不知可用否?如不可用,退回重寫。如可用,則以在今年國慶節(jié)改換改(為)宜。請(qǐng)你酌定?!?/p>
按照毛澤東的指示,1964年10月1日起,《新湖南報(bào)》改名為《湖南日?qǐng)?bào)》,并啟用毛主席題寫的新報(bào)頭,一直使用至今。(摘自《湖南日?qǐng)?bào)》,楊新正/文)
人們都讀過法國作家阿爾豐斯?都德的小說《最后一課》,其實(shí),中國著名教授、作家、收藏家鄭振鐸也有他的“最后一課”。
1941年,半個(gè)中國淪陷于日本兵鐵蹄之下,上海只有公共租界還在美國英國的勢(shì)力范圍。12月8日,隨著日本兵襲擊珍珠港,美國對(duì)日本宣戰(zhàn),這一天“孤島”也要淪陷了!大清早,寒風(fēng)凜冽,暨南大學(xué)校長辦公室里,空氣仿佛凝固住了。老校長開了個(gè)簡(jiǎn)短的校務(wù)會(huì)議,并毅然宣布:“所有的課,正常進(jìn)行!但是只要看到一個(gè)日本兵或一面日本旗經(jīng)過校門時(shí),立刻停課,將這所大學(xué)關(guān)閉。”
會(huì)議結(jié)束后,暨南大學(xué)著名教授兼文學(xué)院院長鄭振鐸拿起課本,健步如飛來到教室。
遠(yuǎn)處炮聲隆隆,而教室里鴉雀無聲。同學(xué)們一個(gè)個(gè)熱淚盈眶,他們已經(jīng)知道暨南大學(xué)快要停辦了。鄭振鐸抖擻精神說:“同學(xué)們,早上好!我想你們都知道了,這是我們的最后一課!這也是我給你們上的中國文學(xué)史的最后一課!要永遠(yuǎn)記住,我們是中國人!我們中國有5000年光輝燦爛的歷史,萬里長城永不倒,中國不敗,我信中華,四萬萬同胞萬眾一心,這一次我們一定打敗日本兵!現(xiàn)在,我們繼續(xù)昨天的課程——”
同學(xué)們停止了哭泣,認(rèn)真聽課。大約過了2個(gè)小時(shí),無數(shù)日本軍車開進(jìn)了暨南大學(xué),鄭振鐸揮舞了一下教鞭,又用力折斷,充滿尊嚴(yán)地宣布:“現(xiàn)在我們下課!”接著,鄭振鐸馬上指揮同學(xué)們唱起《義勇軍進(jìn)行曲》,教授和學(xué)生一個(gè)個(gè)都握緊了拳頭,他們相信今天的中國永遠(yuǎn)不敗。(張進(jìn)/文)
1938年夏,年僅15歲的陳然在鄂西參加了中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的抗戰(zhàn)劇團(tuán),投入抗日救亡運(yùn)動(dòng),第二年,他加入了中國共產(chǎn)黨。1946年,陳然與一些進(jìn)步青年創(chuàng)辦了名為《彷徨》的雜志,宣傳新思想。1947年3月5日,中共四川省委和《新華日?qǐng)?bào)》的全體人員撤回延安后,陳然等人便和黨組織失去了聯(lián)系。
同年4月,正在機(jī)器廠工作的陳然收到了一個(gè)包裹。打開包裹之后,他發(fā)現(xiàn)里面是《群眾》周刊香港版和《新華社電訊稿》。在之后的一段時(shí)間里,陳然等人每隔幾天就會(huì)收到黨組織從香港寄來的《新華社電訊稿》,他們把《新華社電訊稿》摘編刻印成油印小報(bào),在熟悉可靠的同志中傳閱,這份沒有名字的油印小報(bào)就是日后的《挺進(jìn)報(bào)》。
《挺進(jìn)報(bào)》一經(jīng)推出,就受到同志們的歡迎。當(dāng)時(shí)的中共重慶市委派彭詠梧與陳然等人聯(lián)系,決定把《挺進(jìn)報(bào)》作為重慶地下黨市委的機(jī)關(guān)報(bào),組織上決定讓陳然負(fù)責(zé)油印,另一位同志成善謀負(fù)責(zé)抄收消息?!锻M(jìn)報(bào)》就這樣在南岸區(qū)野貓溪的這棟小樓中悄然誕生了。
出于保密需要,陳然和成善謀從未見過面,直到兩人雙雙被捕時(shí),才見到了對(duì)方。他們同時(shí)甩開特務(wù)的看押,緊緊擁抱在一起:“緊緊地握你的手!”“致以革命的敬禮!”
在獄中,陳然也沒有忘記給室友及時(shí)傳遞消息。他憑著記憶把一些勝利的消息寫在一張小小的香煙包裝紙上,小紙片順著一個(gè)秘密孔道,傳到難友手中,小小的紙片被難友們親切地稱為“獄中挺進(jìn)報(bào)”。(摘自《重慶日?qǐng)?bào)》黃琪奧/文)
在江西于都中央紅軍長征出發(fā)紀(jì)念館里,珍藏著一雙與眾不同的草鞋。這雙草鞋編得細(xì)密、周正,編鞋子用的不是粗糲的稻草,而是柔軟細(xì)密的黃麻,黃麻里還細(xì)心地捻上了布條……草鞋的鞋尖上綁著小繡球,這兩個(gè)小繡球是草鞋的主人謝志堅(jiān)系上去的。
謝志堅(jiān)是江西省于都縣人,14歲那年,家鄉(xiāng)來了紅軍,他當(dāng)過兒童團(tuán)團(tuán)長,當(dāng)過偵察員。1934年10月,中央紅軍離開于都的時(shí)候,謝志堅(jiān)是紅一軍團(tuán)二師政委劉亞樓的警衛(wèi)員。出發(fā)那天,很多父老鄉(xiāng)親自發(fā)為紅軍送行,有送雞蛋的,有送花生的,還有送草鞋和鞋墊的。
當(dāng)時(shí),謝志堅(jiān)有個(gè)心愛的姑娘叫春秀,她也在送行的隊(duì)伍中。春秀哭著給謝志堅(jiān)帶了一雙黃麻編的草鞋,她是大家公認(rèn)的編草鞋能手,做的草鞋又厚又牢。謝志堅(jiān)緊緊攥著春秀的手說:“別哭,紅軍會(huì)回來的,我也會(huì)回來的,你放心地等待紅軍的好消息吧,我們很快就會(huì)打敗反動(dòng)派。”春秀一邊擦眼淚一邊點(diǎn)頭說:“我會(huì)等。”
謝志堅(jiān)帶著這雙特殊的草鞋,帶著春秀的深深情意告別了自己的家鄉(xiāng),踏上了戰(zhàn)斗征程。在長征路上,謝志堅(jiān)非常愛惜這雙草鞋,只穿了兩次。一個(gè)接一個(gè)硬仗,這雙草鞋陪伴謝志堅(jiān)一次次闖了過來。1951年,謝志堅(jiān)帶著草鞋回于都尋找春秀,可那個(gè)說“我會(huì)等”的姑娘早已不在人世,原來當(dāng)年紅軍走后不久,春秀就被敵人殺害了。十幾年過去,草鞋如故,故人卻陰陽兩隔。(摘自《中國紀(jì)檢監(jiān)察報(bào)》,曾長生/文)
1935年春,為策應(yīng)紅一方面軍的行動(dòng),紅四方面軍決定發(fā)起嘉陵江戰(zhàn)役。嘉陵江兩岸山巒聳立,水深流急,為阻止紅軍西渡,國民黨軍部署重兵防守,并掠走了江上所有船只。強(qiáng)渡嘉陵江,先決條件是短期內(nèi)至少造出70條船。紅四方面軍首長決定將造船地點(diǎn)選在王渡場(chǎng)。這里距主渡口塔子山只有15公里,中間隔一座山,山脊后還有個(gè)寬敞的平壩子,是個(gè)隱蔽造船的好地方。
紅三十軍220余人組建了工兵連,專門承擔(dān)造船任務(wù),同時(shí)依托地方蘇維埃政府,組織150多名木工,背著干糧、帶著工具,集中到王渡場(chǎng)參加造船。為了便于組織指揮,紅三十軍政委李先念搬到離造船地點(diǎn)不遠(yuǎn)的村子住下,一有空就往工地上指導(dǎo)。
地方蘇維埃政府出面組織各地出人出力,踴躍支援紅軍造船。四鄉(xiāng)的鐵匠匯集王渡場(chǎng),支起幾座鐵匠爐,利用收集來的廢鋼爛鐵,打造出大大小小的銷釘、抓釘。經(jīng)過一個(gè)多月的時(shí)間,75條俗稱“毛蜂殼”的木船打造完成。此船小巧靈活,每條船可容納一個(gè)班的戰(zhàn)士。
3月28日晚,江上輕霧彌漫,正是渡江的好時(shí)機(jī)。李先念指揮紅三十軍八十八師二六三團(tuán)的兩個(gè)營迅速登上木船,向西岸疾進(jìn),突擊隊(duì)行進(jìn)到離西岸50米處被敵哨兵發(fā)覺,敵機(jī)槍和排炮響了起來,塔子山的紅軍炮兵立即還擊。離江岸20多米時(shí),紅軍戰(zhàn)士棄船涉水,突破嘉陵江天險(xiǎn),全殲了守?cái)骋粋€(gè)營,隨后又擊退了南北兩翼敵人的反撲,占領(lǐng)敵沿江防區(qū)。紅三十一軍、紅九軍也跟進(jìn)渡過嘉陵江,西岸川軍防線隨即崩潰。(摘自《人民政協(xié)報(bào)》,曹淼/文)