無雙
詩人約翰·多恩不會(huì)想到,他的名言“沒有人是一座孤島”,已經(jīng)演變成“每一個(gè)人都是一座孤島”流行開來。一字之差,意思大不同。許多人不被理解的苦,或許正是靠著這句話而得到慰藉。
當(dāng)積累到一定程度,不理解也能成為攻擊?;ヂ?lián)網(wǎng)時(shí)代,這樣的攻擊極易催生且成倍增長(zhǎng)。與經(jīng)紀(jì)人失聯(lián)近一日,10月14日,韓國(guó)藝人崔雪莉被發(fā)現(xiàn)自殺身亡。童星出道、顏值出眾的她被稱為“人間水蜜桃”,被當(dāng)作眾心捧月的“國(guó)民妹妹”,是按照公司人設(shè)扮演的乖乖女“崔雪莉”,然而退團(tuán)之后,因?yàn)榉窒碚鎸?shí)的自己,她盡力從偶像的繭里鉆出來,迎著誤解與謾罵,再給自己織起厚厚的防護(hù)壁。破繭、筑墻,然而她最終選擇用一種冷酷又決絕的方式,讓曾經(jīng)的美好與爭(zhēng)議,都定格在了二十五歲。
時(shí)間更早些,因選秀而一炮走紅的喬任梁因抑郁癥在家中自殺。去年,韓國(guó)明星金鐘鉉選擇燒炭自殺。他們的共同點(diǎn)是,都因“自我”而遭受無數(shù)的惡意,自殺后又被當(dāng)噱頭炒熱度。他們都在聚光燈下享受著鮮花,擁有無數(shù)的話筒可以發(fā)聲,依舊無法排遣自己的憂郁苦悶,于是在正值花樣的年華將自己的生命停擺,留給公眾無數(shù)疑問。誠(chéng)如莊子與惠子的辯論—— “子非我,安知我不知魚之樂?”
這不僅是這些光鮮藝人的悲傷,也是現(xiàn)代社會(huì)人的悲傷。生活中,我們雖然沒有“雖千萬人,吾往矣”的悲壯獨(dú)行,卻也難擺脫日常綿密的孤獨(dú)?!敖簧钛詼\”成了常態(tài),越來越多的人習(xí)慣“敝帚自珍”,風(fēng)情美景也好,殘缺悲傷也罷,無人可理解,只能給它簡(jiǎn)單的安撫,給自己一點(diǎn)時(shí)間去習(xí)慣。于是,越來越多的人將自己活成一座孤島,任憑海水沖刷,最后或習(xí)慣于漂泊,或湮滅于海。
今年世界精神衛(wèi)生日公布數(shù)據(jù)顯示,全球抑郁癥患者超過3億,中國(guó)由于人口較多等原因,抑郁癥患者數(shù)量在5500萬人左右,平均每20個(gè)人中就有1人患有抑郁癥。這種情況并不因貧窮富有、丑陋美貌或者其他原因而被區(qū)別對(duì)待。數(shù)據(jù)顯示,僅在2009年至2016年期間,全國(guó)就有超過240名干部自殺。一些人眼中“歲月安穩(wěn)、現(xiàn)世靜好”的“鐵飯碗”,實(shí)際上承擔(dān)著“難以承受之輕”——“外面都以為我們天天在辦公室喝茶,其實(shí)我們駐村跑鄉(xiāng)下搞走訪,家都得不到回,生怕不在的時(shí)候出點(diǎn)啥子事,壓力大得很……”一名病退的干部說道。
不在其位,不知其憂。我們都是社會(huì)滄海中一座小小的孤島,但同樣可以是一座耀目的燈塔——不需要相擁,隔岸的守護(hù)也是美好的,只愿每一個(gè)人在悲歡離愁時(shí),有人在燈火闌珊處提著一盞燈等你訴說。
哪怕被軍統(tǒng)的“狼犬”時(shí)刻監(jiān)視著動(dòng)態(tài),魯迅先生也要為在“三·一八慘案”中遇害的劉和珍君奮筆直書;即使被當(dāng)局通緝被迫南下,也要以筆為劍挑開某些同流合污文人的遮羞布。忍受指責(zé)與詆毀,怒斥打壓與恥笑,魯迅先生活成了動(dòng)蕩年代里、風(fēng)雨如晦中的明燈。 “樓下狂笑”的喜、“船上女人哭泣”的悲,并非無法接受,只是因?yàn)楦惺艿搅怂瞬恢?、己不知他人的“無知”而覺得悲哀。
當(dāng)他深夜獨(dú)自走在環(huán)島路,望著遠(yuǎn)方那看似能吞噬一切的深海時(shí),或許也會(huì)五千年前的士人共鳴于“知我者謂我心憂,不知我者謂我何求”,可“知我者”什么時(shí)候才能來?正如他在《而已集·小雜感》里所說,“人類的悲歡并不相通,我只覺得他們吵鬧?!?/p>
魯迅帶著一些疲倦的情緒,說出了世界的一點(diǎn)殘酷,而自己卻以“我以我血薦軒轅”的實(shí)踐鑄就了民族的文魂。
世事喧囂,每個(gè)人沉溺于自己的生活,人與人之間的悲歡狀態(tài)是獨(dú)立的,斷裂的,不是每個(gè)人都有能力和氣魄去做燈塔,而舉一支燭光,傳一點(diǎn)善意,有時(shí)也并不是微弱的存在,甚至可以成為他人生命燎原的星星之火。<E:\2019年\20期\2019-20-ding\Image\2018廉-0221_1_1_1_1.psd>