一個(gè)學(xué)生問:我的作文明明寫得很切題,也很有深度,但得分總是很低。老師說我用詞晦澀,生造詞語,我懷疑老師根本沒有讀懂我的文章。
其實(shí),一篇文章只有讀者真正讀進(jìn)去了,才算完成它的價(jià)值。你在寫作時(shí)容易沉浸在自己的世界,常常生造自己能理解的詞語,因此盡管文章也有亮點(diǎn),但因?yàn)椴荒芗て痖喚砝蠋煹墓缠Q,導(dǎo)致分?jǐn)?shù)不高。因此,在寫作時(shí),我們得懂得讀者的期待視野。
期待視野指讀者由原先的各種經(jīng)驗(yàn)、趣味、素養(yǎng)等綜合形成的,對文學(xué)作品形式和內(nèi)容的一種潛在性、定向性的審美期待。期待視野是讀者展開閱讀的經(jīng)驗(yàn)前提,簡言之,在作文閱卷中,老師的大腦深處其實(shí)有著理想作文的模樣。
閱卷老師期待看到眉目清朗的文章
除了整體感,人對秩序感也有一種喜愛。延伸到作文閱卷中,老師必然期待看到一篇眉目清朗、層次井然的文章。
文體結(jié)構(gòu)就是文章的骨架,而脈絡(luò)句能夠體現(xiàn)出文章的層次感,體現(xiàn)文章的結(jié)構(gòu)。因此,寫好脈絡(luò)句意義重大。
無論何種體裁的文章,都有一個(gè)貫串始終的脈絡(luò),我們把它叫“文脈”。體現(xiàn)文章脈絡(luò)的句子就叫脈絡(luò)句。有體現(xiàn)整篇文章的脈絡(luò)句,也有體現(xiàn)一個(gè)段落的脈絡(luò)句。脈絡(luò)句有兩種表現(xiàn)形式:顯性脈絡(luò)句和隱性脈絡(luò)句。顯性脈絡(luò)句往往是一個(gè)個(gè)具體的句子,把這些句子摘出來,連接在一起,可以看出它們起著貫通全文或全段的作用。這些句子有的長,可能有幾十個(gè)字;有的短,可能只有一兩個(gè)字。在敘述性的文章中,脈絡(luò)句交代時(shí)間的變化;在議論性的文章中,脈絡(luò)句體現(xiàn)思維的邏輯性。
我們來看一篇議論文佳作,題目是《使物與物使》,脈絡(luò)句如下:
(1)“君子使物”是合理的,是我們應(yīng)該追求的目標(biāo)。
(2)然而,當(dāng)人們習(xí)慣于強(qiáng)調(diào)人是物的主人,而忽視了物對人的制約,忽視尊重客觀規(guī)律的重要性,便會陷于虛妄與不義之中了。
(3)君子使物與被物使并不矛盾,我們應(yīng)該追求的是在接受事物客觀限制下的支配事物,不任意妄為、不毫無節(jié)制。
這三個(gè)脈絡(luò)句有著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嬯P(guān)聯(lián),體現(xiàn)著“正—反—合”的內(nèi)在結(jié)構(gòu)。這三句拎起了全篇,使文章脈絡(luò)清晰,富有層次美。
除了運(yùn)用脈絡(luò)句外,我們在議論文寫作中還可以多運(yùn)用體現(xiàn)思維層次的關(guān)鍵詞,“何謂”“然而當(dāng)下”“究其原因”“但是”“話又說回來”“當(dāng)然”“往深處想”“也許有人會說”……因?yàn)殚喚頃r(shí)間有限,老師們在實(shí)際作文閱卷時(shí)往往是“眼球打分”,思維往往慢于眼球,多出現(xiàn)這些關(guān)鍵詞,提醒閱卷老師:你在思考。
閱卷老師期待看到文脈貫通的文章
老師在批閱作文時(shí)期待看到具有完整性的文章。這里的“完整性”,不僅指完篇且字?jǐn)?shù)充足,還指形式上的完整感。
要體現(xiàn)形式上的完整感,有一種方法,就是以一物貫之。可以是一句話、一個(gè)物象、一個(gè)境頭、一個(gè)細(xì)節(jié)等。八百多字的文章因?yàn)橛幸晃镓炛?,會更添整體感。比如張麗鈞的《精神燦爛》 一文,文章的首尾這樣寫:
“凡清代畫家石濤看得上的書畫,定然符合他給出的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),那就是——‘精神燦爛’。
自打這個(gè)詞語植入我的心境,我發(fā)現(xiàn)自己幾乎依賴上了這種表達(dá)??吹揭恢陿渖门畈?,便夸它‘精神燦爛’;看到一枝花開的忘情,也贊它‘精神燦爛’;在廚房的角落,驚喜發(fā)現(xiàn)一棵被遺忘的蔥居然自顧自地挺出了一個(gè)嬌嫩花苞,也慨然頌之‘精神燦爛’。
……
相信吧!一個(gè)精神燦爛的人,可以活成一座花園;一個(gè)精神燦爛的群體,可以活成一種傳奇?!?/p>
張麗鈞用“精神燦爛”四個(gè)字統(tǒng)攝全篇,文脈貫通,給人一氣呵成之感。因此,在整體構(gòu)思時(shí),我們應(yīng)學(xué)會用一句話提振全篇,用一物貫串全文。
閱卷老師期待看到氣質(zhì)不俗的文章
我常說,作文分?jǐn)?shù)是“比”出來的。閱卷老師在讀到你的作文時(shí),已讀了不少同題作文。要讓你的作文在一大堆千篇一律的作文中脫穎而出,必須具有個(gè)性,給閱卷老師帶來新鮮的感受。“期待視野”包含三個(gè)層次:文體期待,意象期待和意蘊(yùn)期待。懂得這三個(gè)層次的期待,在行文時(shí)可以有的放矢。
先說“文體期待”。雖說如今的高考作文文體“除詩歌外,文體不限”,但考生寫的最多的仍是議論文。其實(shí),議論性文體的種類很多,都是不錯(cuò)的選擇。因此,在文體選擇時(shí),不必一窩蜂地?fù)湎蜃畛R姷奈捏w,可以根據(jù)自己的文字特點(diǎn)選擇適合自己的文體。
再說“意象期待”。從閱讀的終端來看,讀者是通過文中的意象去反推作者情意。老師在評閱作文時(shí),期待看到的是有文化氣息或有生活氣息的意象。
寫作歸根結(jié)底是表達(dá)的藝術(shù)。限于年齡、閱歷等因素,閱卷老師并不特別期待看到多么深刻的思考,他們更看重的是你如何表達(dá)。有些佳作單看題目就不難發(fā)現(xiàn)考生的寫作智慧,如《敦刻爾克的海灘》《海峽之外》《歐洲的最后一個(gè)男人》《浮士德的勝利》……這幾篇文章分別運(yùn)用了電影《贖罪》、小說《島》《一九八四》、詩劇《浮士德》中的相關(guān)形象,體現(xiàn)了濃濃的文化味。
除積累有文化氣息的意象外,我們還應(yīng)加強(qiáng)對生活化意象的關(guān)注與積累。詩人里爾克在《布里格隨筆》中倡導(dǎo)文學(xué)藝術(shù)家們養(yǎng)成觀察具體人物或事物的習(xí)慣,甚至要留心鳥怎么飛翔,清晨小花開放的姿態(tài);注意不期而遇的邂逅,親人之間正在到來與逼近的離別;看海的黎明和閃動(dòng)繁星的天空底下的夜;記住產(chǎn)婦臨盆時(shí)痛苦的叫喚,以及窗外傳來的突如其來的聲音……如果我們能養(yǎng)成這樣觀察生活、體驗(yàn)生活的習(xí)慣,我們就能積累豐富的日?;庀蟆?/p>
最后說“意蘊(yùn)期待”。好的文章往往有多重意蘊(yùn),如同多層景深一樣,重重疊疊,讓人迷戀沉醉。我們可以運(yùn)用虛實(shí)結(jié)合的手法,讓文章?lián)u曳多姿。如2009年福建滿分作文《這也是一種芬芳》,寫爺爺是老中醫(yī),經(jīng)常磨藥、熬藥,“我”嫌棄這種味道,總是厭惡地躲避,而隨著長大,逐漸發(fā)現(xiàn)中醫(yī)里的深厚的文化,感受到爺爺?shù)膼?,于是不再躲避中藥的味道。文章最后這樣寫:
爺爺又在熬藥了,我不再逃避,“乖囡囡,快讓藥氣熏一熏才好呢!”藥香如蝶,滿室翩飛,滿室氤氳里,是爺爺慈祥的笑容,和我理解的沉思。
這樣苦澀的藥香,卻成為我心中最香醇的余味與芬芳,伴隨著爺爺?shù)膼?,?xì)致,綿軟,濡染浸透我的人生。這纏繞而揮之不去的藥香,是我生命最美好的芬芳!
“這也是一種芬芳”,不僅是中藥味道的芬芳,還是中藥文化的芬芳和爺爺愛的芬芳。文章寫到這里,意蘊(yùn)逐漸豐厚。
再比如有篇佳作《深入靈魂的熱愛》,文末這樣寫:
后來的后來,三年未回陜西的現(xiàn)在,我漸漸明白,辣,絕不僅僅是陜西人對口腹之欲的追求,更是他們的一種生活態(tài)度。不管他是沉穩(wěn)內(nèi)斂還是豪爽大氣,都追求一種新,一種變,在日復(fù)一日規(guī)律的生活中尋找新的激情,哪怕是困難阻礙,他們也一定會以“熱辣辣”的姿態(tài)迎難而上。藏在對辣熱愛背后的,是對生活的熱愛。
辣,不僅是熱辣辣的味覺感受,更是一種富有激情的人生態(tài)度。由食物到人生,意境深遠(yuǎn),讓人嘆佩。
當(dāng)然,我們提倡猜測老師的閱卷期待,并不是鼓勵(lì)大家盲目順從老師的審美標(biāo)準(zhǔn)。如果在寫作時(shí)一味想討好老師,反而失去了自我,最終也不會贏得閱卷老師的青睞。理想的方式是,懂得教師的閱卷期待,但不刻意逢迎,而是保持本色,讓一個(gè)活潑的或安靜的、勇敢的或怯懦的“真我”在鮮活的文字中一一綻放。
徐飛:蘇州工業(yè)園區(qū)語文教研員,蘇州市學(xué)科帶頭人。
編輯 張秀格 gegepretty@163.com