陸其國(guó)
1898年中國(guó)戊戌變法,從6月至9月,僅歷百日便告失敗,譚嗣同等“戊戌六君子”被殺害;康有為、梁?jiǎn)⒊油鋈毡?。接下?lái)則紛傳,慈禧太后還要抓曾參與或支持光緒皇帝變法,及追隨康、梁的官員,一時(shí)間人心惶惶。
刑部主事張?jiān)獫?jì)曾上奏折提出自己的變法主張,知道難逃一劫。張?jiān)獫?jì)雖然擁護(hù)這場(chǎng)變法運(yùn)動(dòng),但他畢竟沒(méi)有直接參與康、梁密謀;再考慮到為了不使身邊的老母親受到驚嚇,他決定不逃離,聽(tīng)天由命。
然而,老母親顯然已經(jīng)知道兒子有可能受到株連。面對(duì)外界傳言,她處之泰然,已經(jīng)作好面對(duì)最壞情況的思想準(zhǔn)備。倒是張?jiān)獫?jì)惟恐有人沖到家里來(lái)抓他,使老母親受到驚嚇,所以,在那些風(fēng)聲鶴唳的日子里,他一如既往地到衙門正常上下班,讓大家每天看到他在這里出現(xiàn)。尤其是步軍統(tǒng)領(lǐng)崇禮也在署辦公,這樣即使想抓張?jiān)獫?jì),也不必上他家里,盡可在這里動(dòng)手。
10月8日(農(nóng)歷八月二十三)這天,懲處令終于下來(lái)了:“諭旨:詹事府少詹事王錫蕃、工部員外郎李岳瑞、刑部主事張?jiān)獫?jì)均著革職,永不敘用?!贝褥罂偹銢](méi)有殺他們,即使如此,卻也是沉重的打擊。好不容易得到一頂人見(jiàn)人羨的烏紗帽,且有堪可自豪的官銜,可是一眨眼,這一切都沒(méi)了。須知同時(shí)失去的,還有諸多體制內(nèi)的既得利益。
正是在這樣的背景下,出現(xiàn)了張?jiān)獫?jì)和他老母親別有意味,甚至振聾發(fā)聵的“母子對(duì)”。張?jiān)獫?jì)是這樣表述的:“余既褫職(“褫”音chǐ,剝奪的意思),晨起見(jiàn)邸抄,送呈吾母。母詔曰:‘兒啊,有子萬(wàn)事足,無(wú)官一身輕?!韵?lián)嵛吭偎摹S嗖挥X(jué)捧母手而泣。”
當(dāng)張?jiān)獫?jì)把朝廷對(duì)他“著革職,永不敘用”的文字遞送給老母親,告知這一結(jié)果時(shí),深明事理的老母親,回了他一句擲地有聲的話語(yǔ):“有子萬(wàn)事足,無(wú)官一身輕。”這話語(yǔ)充分彰顯出老母親的豁達(dá)。
此后,張?jiān)獫?jì)來(lái)到上海,在南洋公學(xué)工作幾個(gè)月后,遂進(jìn)入商務(wù)印書館。晚清官場(chǎng)少了刑部主事張?jiān)獫?jì),卻成就了日后杰出的近代出版家、古籍整理泰斗張?jiān)獫?jì)。