小昌
小 昌 本名劉俊昌,大學(xué)教師,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,廣西美麗南方長(zhǎng)篇小說簽約作家,桂林文學(xué)院簽約作家。在《十月》《花城》《中國(guó)作家》《上海文學(xué)》《江南》等發(fā)表大量作品,入選國(guó)內(nèi)多種選本。小說集《小河夭夭》入選中國(guó)作家協(xié)會(huì)21世紀(jì)文學(xué)之星2015年卷,曾獲《廣西文學(xué)》中篇小說獎(jiǎng)。
除了床頭的朝向,兩個(gè)房間如出一轍。他因此向她的房間里望了望。她拍著他的肩膀說,看什么。這樣輕拍像是某種暗示。他也不知道看什么。他說,咱倆換換吧。她怔了一下。前臺(tái)的姑娘讓他住三〇三,她住三〇五,想了想那人指派房間時(shí)的堅(jiān)定眼神,他就想翻轉(zhuǎn)過來。
她死活不答應(yīng)。他們爭(zhēng)執(zhí)了一番,她說兩個(gè)房間如此相似何必要換呢,他馬上反駁說就因?yàn)橄嗨疲瑩Q一換又何妨呢。最終還是她占了上風(fēng),以回應(yīng)他一句神經(jīng)病結(jié)束。進(jìn)了房間,紛紛把門一關(guān),天各一方。這不是他們想要的。他將自己摔在床上,為了懲罰自己,又把頭埋在被子里不見天日。他以為是自己的心跳在作祟,后來發(fā)現(xiàn)是她在捶墻。他無動(dòng)于衷,任憑她捶下去,一聲比一聲堅(jiān)決。上樓時(shí),他不經(jīng)意瞥見了她身體的一角,一小塊渾圓的肩膀。這塊肩膀讓他一時(shí)不能自已。這也是他后來會(huì)探頭看看隔壁房間的原因。他在想究竟要不要放任下去,讓該發(fā)生的發(fā)生,就在捶墻聲接連響起時(shí),他有了主意。除了坐享其成,他還想玩?zhèn)€夠。
來這個(gè)城市之前,媽媽囑咐他務(wù)必去醫(yī)院看看他的爸爸。媽媽說起務(wù)必兩個(gè)字咬牙切齒,讓他感覺這很可能是最后一面了。他有好幾年沒見過他了,從媽媽那里得到過一些零星的消息,說他生病了,雙眼幾近失明。他看著媽媽說那人眼睛瞎了時(shí)的表情,他想從那張臉上看到幸災(zāi)樂禍。媽媽沒有,這讓他感到失望。他故意不去想眼睛瞎了意味著什么,就像這是再自然不過的事情。
他很少來這個(gè)城市,可他并不陌生,他知道去醫(yī)院的路。想起隔壁房間的女人在捶墻,他的腳步就更加輕盈了。他很想從眼前的垃圾桶上飛過去。醫(yī)院在這個(gè)城市的深處。他又折回去,再將這段路走一遍。不過這種想飛的情緒并沒有持續(xù)多久,等他折回再次趕到醫(yī)院的時(shí)候,碰見了一個(gè)滿臉鮮血的男人,白襯衫,血滴滴答答向下掉。他能聽到血落在地上的聲音。那人急匆匆從他身旁走過,回頭看了他一眼。這一眼意味深長(zhǎng),好似他人生中一個(gè)秘而不宣的啟示。他恍然大悟,原來他的爸爸再也看不見他的臉了。他是哭是笑,皺眉撇嘴,那個(gè)男人全都看不見了。他來看爸爸,是為了讓爸爸看看他,那個(gè)人卻什么也看不見了。就在他站在醫(yī)院門口人來人往的地方,他才真正意識(shí)到,那個(gè)人已經(jīng)不是曾經(jīng)那個(gè)人了。
他閉上眼,開始模仿他的爸爸。爸爸也許會(huì)過來摸他的臉,看他是胖了還是瘦了。那張臉會(huì)湊過來,雙眼暴凸,像是被人扼住了咽喉。他想起多年前,他們?cè)陉柵_(tái)上對(duì)峙,他還比他矮半個(gè)腦袋。他一腦袋撞在爸爸身上,就像是撞在一堵墻上。那個(gè)男人反手夾住他的頭,他想掐死他,那個(gè)人想掐死他。他說,我讓你活,就可以讓你死。從那以后,他沒再喊過一聲爸爸。他永遠(yuǎn)記得那雙猩紅的眼睛,像黑夜里的獸。風(fēng)吹過來,他感到有一雙孱弱的手正在摸他的臉。他要離開這個(gè)鬼地方。
他給那個(gè)女人打電話,像是在喊救命。那人叫小安,他喊她小鵪鶉。她不讓他這么喊,他偏喊個(gè)不停。他們是在來的路上才認(rèn)識(shí)的,不過像是認(rèn)識(shí)了很久。在火車上,他們互訴衷腸,說盡了人間悲歡事。
他明知道她在那兒,還問她在哪兒,只是想盡快見到她。他的兩條腿虎虎生風(fēng),他對(duì)著電話好像面對(duì)上帝。他很快回到了酒店,迫不及待,敲隔壁的房門。她讓他好等,也許是沒想到他會(huì)這么快?;蛘咚皇菍?duì)著貓眼兒看他,看走廊里的他,是一副什么德性,很像一只貓看一只老鼠。門還是開了,只開了一條縫,露出半個(gè)腦袋來。一眼的假睫毛忽閃個(gè)不停。她怒斥他,問他有什么事嗎。他很想罵她一句臭婊子。他冷冷地說,沒什么事,就是想進(jìn)去看看。這么一來,就把眼前的女人逗樂了。
小安眉飛色舞,問他,是不是想看看有沒有別的男人。說完她有些恍惚,也許是想起什么來了,比如之前也有過類似的場(chǎng)景,比如人生如夢(mèng)。門大開,她穿著睡衣,兩只手臂故意遮擋住胸部。她還是讓他進(jìn)去了,她像防賊似的偷看他。事實(shí)上他知道她在挑逗他,她摟著胳膊,就是為了把他的目光引向那里。他一屁股坐在她的床上。被子里還藏著她的余溫,他將手伸進(jìn)被子里。側(cè)臉向窗外看,陽臺(tái)上掛著一條紅色內(nèi)褲,紅得耀眼,在夕陽的白光里搖擺。他開始想象她在這個(gè)房間里換內(nèi)褲的樣子。
他問她方才有沒有捶墻。她一臉詫異,或者假裝詫異,說她才沒這么無聊。他懷疑自己,可能是弄錯(cuò)了,也許是另一面墻。他說,你能捶墻給我聽聽嗎,我想聽聽你捶墻。她說為什么。他說想證實(shí)一下剛才有沒有人捶墻。她說她要打個(gè)重要的電話,沒時(shí)間和他說這些廢話。她趕他走,見他無動(dòng)于衷,她更變本加厲了,讓他滾。那聲滾像是嬌嗔,像是引誘,不過他還是走了。回到房間,門甫一關(guān)上,他就開始捶墻,惡作劇似的。沒過一會(huì),對(duì)方也開始捶。他捶幾下,她就捶幾下。他想了想,感到自己有點(diǎn)操之過急。這么一來,他來這個(gè)城市好像只為了住在她的隔壁。
他給她發(fā)信息,說看見那條紅內(nèi)褲了。這么說有點(diǎn)莫名其妙。說到紅,又想起滿臉鮮血的男人,白襯衫上鮮艷的紅。那人回過頭來看他一眼,也許是再尋常不過的一眼。越是尋常不過,越讓他難以忍受。
她回了信息。她總是回信息的,沒說紅內(nèi)褲的事情,而是顧左右而言他,說要不要出去看看海。來到海邊總是要去看看海的,來之前不就是想看看海嗎。說起海,他才想起有海這回事。接下來又想起他們是怎么來的。他們不是來約會(huì)的,可多么像一場(chǎng)約會(huì),而且期待了很久,不顧一切前來赴約。他們是來參加同一個(gè)會(huì)議,吃住在一起,相信在相逢的那一刻,都從對(duì)方的眼神里看到了某種可能。
他們?nèi)タ春?,坐公交車去的。人不是很多,他們得以緊挨著坐在一起。他因此端詳了一下她的側(cè)臉。其實(shí)他沒好好看過她,她算不上好看,尤其是側(cè)臉,過于骨感,每根線條都像是被一個(gè)小孩子沿著直尺畫出來的。不過她是那種可以隨時(shí)抹掉他的人。他不用擔(dān)心因?yàn)楹退l(fā)生了什么而糾纏不清。他注視著窗外,精力卻集中在自己的肩膀上。她也許會(huì)隨時(shí)將腦袋歪向他的肩膀。事實(shí)卻相反,她將頭偏向了另一側(cè),離他更遠(yuǎn)了。他懶得說話了,意思是讓她刮目相看。他不是那種言辭輕浮的人。他突然又想起媽媽的話來了,媽媽讓他務(wù)必去醫(yī)院,有可能是另有深意。她是讓他去取笑那個(gè)男人的,讓他知道一切都是自己的錯(cuò),自作孽不可活。接著他想到,爸爸曾拖著媽媽的頭發(fā)在房間里來來去去,媽媽像一條鰻魚,在爸爸腳下游走。想到這里,他毛骨悚然,身體向女人那一側(cè)靠了靠。
到站了,他們下車并沿著海濱大道走下去。他意識(shí)到她的厭倦,也就是說他成了她的退而求其次。他不是那個(gè)她最希望遇上的人。他發(fā)現(xiàn)從一開始他就錯(cuò)了,他是那只老鼠,而小安才是那只貓,他在她的手心里、視線里,他正被她戲耍。這個(gè)新發(fā)現(xiàn)讓他更加沮喪,連眼前的海也變得灰撲撲一片,像一塊臟抹布。
這時(shí),她卻突然說話了,面向他,說,太美了。她的臉被海上的夕陽染上了緋紅,頭發(fā)也跟著飄揚(yáng)起來。太美了,也像是在說她自己。就在這一瞬間,他被她的美襲擊到了。她又說了一句太美了,后一句太美了像是為前一句做注腳。如果說先前她的一小塊渾圓的肩膀讓他頓生邪念的話,現(xiàn)在他卻想撕掉她的衣服。他就是這么想的,他在仰視她。即便他們?cè)谕粭l水平線上站著,他仍然保持著仰視的姿態(tài),像是在看她的頭頂上方。她陷入自我陶醉,也許和他這么看她有關(guān)系。她說,真想死在這里。這是他沒想到的,他以為她正處于對(duì)生的迷戀。女人的胸部有一只紐扣,他在盯著那只紐扣,死死盯著。
她說過的話,他偏不附和,而是和她對(duì)著干。這樣一來,他像是有意找茬。她說,你為什么總是和我作對(duì)。他輕佻地說沒有呀。這也不是他想要的,他其實(shí)想更若無其事一些?;貋淼穆飞?,眼看要不歡而散,進(jìn)酒店大堂時(shí)她卻突然湊上來,一只手挽住了他的胳膊,給他們的關(guān)系來了個(gè)急轉(zhuǎn)彎。他心里一驚,不過很快放松下來。他們從前臺(tái)姑娘的視線里消失。進(jìn)了電梯,她抽出胳膊,身子也躲開了,離他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。他莫名其妙,注視著她,想要知道答案。她說,我就是想讓那個(gè)婊子看看,我們就是一對(duì)狗男女。他撲哧笑了。兩個(gè)人在進(jìn)房間之前,相互看了一眼,什么也沒說,各自關(guān)門大吉。
他背對(duì)著門。也許那句狗男女讓他有了更強(qiáng)烈的感覺。他打算非干不可,想到這里就走向陽臺(tái)探探路。依他的身手,一步跨過去應(yīng)該輕而易舉。他忍不住又想到萬一失手,滑天下之大稽,那些開會(huì)的同事們會(huì)怎樣嘲笑他。那一張張不好對(duì)付的臉,會(huì)像蒙娜麗莎那樣微笑。不過他還是想鋌而走險(xiǎn),不住地摩拳擦掌。他開始模擬進(jìn)入自己預(yù)設(shè)的場(chǎng)景,比如如何一步攀緣過去,又如何突然在陽臺(tái)現(xiàn)身。她會(huì)不會(huì)大喊大叫。他異常堅(jiān)定地認(rèn)為她不會(huì)的,這對(duì)她沒什么好處。她不是那種不計(jì)后果的人,或者說她為了一個(gè)好的后果,是愿意犧牲的,何況這也算不上什么犧牲。這個(gè)判斷來源于走進(jìn)大堂時(shí),她一把過來挽住他的胳膊。也就是說,如果不是這樣,他鋌而走險(xiǎn)的概率會(huì)大打折扣?;蛘咚呀?jīng)睡了,她必須睡。他躡手躡腳,甚至手腳并用爬上她的床。用自己的身體貼住她的后背,從后面悄無聲息地進(jìn)入。她會(huì)以為那是一場(chǎng)夢(mèng)。他自己也覺得這是一場(chǎng)夢(mèng)。他為自己的想象鼓掌,連陽臺(tái)上的風(fēng)也變得極其溫柔。
等她睡了,她什么時(shí)候會(huì)睡呢?他不停地想,與其漫無目的地想,不如選擇另一種方式度過這個(gè)時(shí)間,比如看一場(chǎng)球賽,他就打開了電視。電視里果然是在播放一場(chǎng)球賽。球賽踢得極其沉悶,連一腳射門也未曾出現(xiàn)。這是他看過的最無聊的一場(chǎng)足球比賽,甚至有那么一絲怪誕。這么想下去,連這場(chǎng)球賽也像是他行動(dòng)前的熱身。為了熬時(shí)間,他又一次假裝成盲人,在房間里走來走去。他在模仿他,那個(gè)遙遠(yuǎn)的身影。一個(gè)喜歡穿黑衣的男人。他也像他一樣笑,他嘴很大,笑起來顯得白癡又果敢。
他去了陽臺(tái),一步跨過去,異乎想象地輕松。他已經(jīng)落在另一個(gè)房間的陽臺(tái)里了,像一只不該出現(xiàn)的怪鳥。他張開翅膀,忽閃兩下,來證明他此刻難以自持的心情。房間里一團(tuán)黑暗,他意識(shí)到了她的沉睡,可以聞得到一聲聲綿長(zhǎng)又誘人的呼吸。為了適應(yīng)眼前的黑暗,他在房間里傻站了一會(huì)。這讓他成了一個(gè)真正的盲人。陽臺(tái)上突然飄來一汪淡紫色的光。趁著光,他一步步跋涉過去,走向了隆起的被子。結(jié)局又一次出乎他的意料,被子里除了一點(diǎn)溫度,空空如也。她不在,他落空了。他在鏡子里看見了自己的臉。他被自己嚇了一跳。房間里怎么會(huì)多了一面鏡子,他記得他房間里沒有這樣的鏡子。新發(fā)現(xiàn)的鏡子閃著陰險(xiǎn)的光,他奪路而逃。就在這緊急的一刻,他仍舊沒放棄摘掉那條紅內(nèi)褲的機(jī)會(huì)。等他又一步跨回去,看著燈光下的紅內(nèi)褲時(shí),意識(shí)到失之東隅收之桑榆。也就是說他此行的目的,原來是為了這條紅內(nèi)褲。紅內(nèi)褲柔軟輕盈,也像一只鳥,一只不會(huì)飛的鳥。后來他就抓著那條內(nèi)褲,睡倒在那張床上。第二天醒來,發(fā)現(xiàn)紅內(nèi)褲在手,才知道那并不是一場(chǎng)夢(mèng)。
不知道從哪里冒出這么多人,這真是個(gè)謎,可又千真萬確。他在會(huì)場(chǎng)一眼就發(fā)現(xiàn)了她。他們沒有一起吃早餐,但這并不能說明什么。她也同時(shí)發(fā)現(xiàn)了他,還擠了下左眼。那是勝利者的挑逗。他埋頭看文件,聽重要的人一個(gè)接一個(gè)地講話。時(shí)間又一次被拉長(zhǎng)了。他為了擺脫無聊,就給她發(fā)信息。他們都在埋頭發(fā)信息。想到她也在發(fā)信息,他就覺得臺(tái)上義正詞嚴(yán)的人更加可笑。他問她昨晚是不是出去了,她說早早就睡了。她一撒謊,讓他感到異常興奮,腿在桌子底下抖個(gè)不停。晚飯時(shí),他們有幸坐到一起,當(dāng)然還有其他人,是和他們一起開會(huì)的人。她踢了他一下。起初他以為是別人不小心,后來又被踢了一下。他不明就里,看了她一眼。她不是他想象中那個(gè)人,或者說這一天的她是另一個(gè)她。她和一群男同事嬉鬧,推杯換盞,又不忘在桌底下踢他。也許是他的無動(dòng)于衷,將她逼急了。他的耐心超出了她的意料,他也同樣出乎了她的想象。時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過去了,他不得不調(diào)整節(jié)奏,讓不得不發(fā)生的奸情快點(diǎn)發(fā)生。想到這里,他心生雀躍,越是這樣,他越表現(xiàn)得舉止有度。
她進(jìn)了他的房間,說要看某個(gè)綜藝節(jié)目。她說她房間里那臺(tái)電視讓她看不順眼。她一進(jìn)來,讓他有種錯(cuò)覺,似乎是他進(jìn)了她的房間,而不是反之。電視一閃一閃的,畫面呈現(xiàn)一群男男女女,正聚在一起說笑話,像是為了說這些笑話才聚在一起。他半躺著,而她坐在床邊。他抬起腳就可以踢到她的后背,很想惡作劇似的踢她一腳,不過她縮著身子,仍然凜然不可侵犯。有一段時(shí)間,他覺得兩個(gè)人的樣子更像是一組雕塑。這種姿態(tài)保持了很久。這讓他想到人和人之間的關(guān)系,接著他想到他的爸爸和媽媽,他和爸爸,他和媽媽,像一條條路,縱橫交錯(cuò)。那次,爸爸揪著媽媽的腦袋直往衣柜上撞,他就是這時(shí)候沖上來的,一腦袋撞在那個(gè)男人身上的。有時(shí)候,他在想他才是那個(gè)罪魁禍?zhǔn)?,要不是他,他的爸爸不?huì)走得那么堅(jiān)決。是他讓那個(gè)男人徹底死了心。
他難以自已,不過很快被女人的一聲朗笑打斷了。他沒聽過她如此笑過。他甚至想到她多么像一只白色的禿鷲。她穿著白上衣,緊緊箍著她的上半身,脖子上的肉像是一直在抖。她就是一只禿鷲。他想一腳將她踢下床去。有了這個(gè)想法,他便開始玩手機(jī),借此忘掉眼前看電視的女人。她突然回頭,看他一眼,像是在說你怎么還不動(dòng)手。她站起來,活動(dòng)一下腰身,讓胸和腰可以更具體地呈現(xiàn)出來。她的胸也許是令她自己感到驕傲的為數(shù)不多的身體部位之一。這也可能是她在他面前故意抖了抖的原因。不知為何,這樣一抖,讓她更像一只禿鷲。
綜藝節(jié)目漫長(zhǎng)得嚇人,沒完沒了。她也懶得看了,從這點(diǎn)上來看,她不是來看電視的,看電視只是一個(gè)說得過去的理由之一。她并沒有要離開的意思。他也不想讓她走。他在思量怎么樣才能讓她不像一只禿鷲,而像一個(gè)女人。除了在他面前脫個(gè)精光,別無他法。為此,他又來了精神,想和她好好聊聊,比如再喝上一杯。她也不拒絕,她似乎也在期待。劇情正在向狗男女的方向發(fā)展。他又在想象一男一女像兩只動(dòng)物,在這張大床上不知羞恥地喘氣。
兩個(gè)人在大床周圍喝了不少酒。幾杯酒下肚,氣氛熱絡(luò)起來。禿鷲的聯(lián)想在他腦子里一掃而空。她也沒再故意做撩人的動(dòng)作。他們談起了那條不翼而飛的紅色內(nèi)褲。她讓他猜發(fā)現(xiàn)內(nèi)褲不翼而飛后,馬上想到了什么。他咧著嘴笑,指著他自己的心臟,意思是想到了他,一定是他的惡作劇。她搖頭,她說她想寫一首詩。接著就意識(shí)到再也沒有比這個(gè)更可笑的了,自己先笑起來了。她笑著笑著卻哭起來。他還沒從偷內(nèi)褲的自我譴責(zé)中回過味來,就看到她的臉開始變形,緊接著就是抽噎之聲。起初他以為這又是一次拙劣的表演,為了讓他湊過去將她團(tuán)團(tuán)抱住。后來他就不這么想了,他也陷入了她的遭遇中。她說的是她還有三歲小兒,她沒完沒了地想,可卻久日不得相見。她就像從來沒有過這個(gè)兒子,一這么想,她就更加受不了。她想那孩子想得發(fā)瘋。她為什么要提那個(gè)孩子呢,讓那個(gè)孩子橫亙?cè)谒麄冎g。他似乎聽到了那孩子的哭聲,斷斷續(xù)續(xù)。關(guān)于她思緒的跳躍,令他驚異。也許是他表現(xiàn)不夠殷勤,不是個(gè)稱職的傾聽者,或者她不適合這樣傾訴,總之幾分鐘過后,她又收拾心情,成了另一個(gè)她,這個(gè)她才是平常的她,堅(jiān)強(qiáng)又驕傲,眼里只有自己,一副飲食男女無愧于心的樣子。因?yàn)槟樕蠝I痕未干,顯得晶瑩剔透,從他的角度觀看,愈加性感迷人。不過他仍不愿出手將她推倒在床上占為己有。在他看來,還不到最佳時(shí)機(jī)。
又喝了幾杯,他想看看她還有什么花招。果如他所料,她說她想去洗個(gè)白白。他知道洗白白是洗澡的意思。這是赤裸裸的暗示。她讓他耐心等她,像等待那顆木星出現(xiàn)。這是她的原話,木星和他們之間的突然聯(lián)系,讓他心生模糊的不安感,當(dāng)然也將氣氛引向了神秘。她倚在門框上,朗朗背誦一首木星還未出現(xiàn)的詩。耐心地等吧,過一晚,木星一定還會(huì)出現(xiàn)。她擺手的動(dòng)作像一只招財(cái)貓,空洞而機(jī)械,但她說木星的樣子就像是在說別的什么。
他把門關(guān)上了,只剩自己,房間里驟然顯得空空蕩蕩。為了填補(bǔ)這個(gè)空蕩,他也去洗了個(gè)澡。他很快將那首木星的詩忘掉了,也許是荷爾蒙的作用,他忍不住想象,兩個(gè)人一起洗澡會(huì)是什么樣的局面。他半裸著,躺在床上等待,沒有什么比這樣的等待更誘人的了。寧可讓這樣的等待更漫長(zhǎng)一些,也就是說他并不急于讓她出現(xiàn),甚至她可以不出現(xiàn)。想到她不出現(xiàn),才意識(shí)到她很可能不再出現(xiàn)了。
時(shí)間就像沒有關(guān)緊的水龍頭,滴答滴答。他起身去關(guān)水龍頭。水龍頭關(guān)得不能再緊了。哪里來的滴答聲。這樣的滴答聲讓他開始嘲笑自己。他又一次想了想他因何而來,他作為公司的代表來這個(gè)城市開會(huì),會(huì)后還要整理一大堆筆記,好回公司再開另一個(gè)會(huì),讓大家知道他開了個(gè)什么會(huì)??伤囊馔獬霈F(xiàn),讓他變成了另一個(gè)人。她甚至在他的想象里一直保持著玉體橫陳的撩人姿勢(shì)。他忍無可忍了,決定給她發(fā)條短信。怎么說好呢,思量再三,就發(fā)了句“木星呢?!比齻€(gè)字更像是對(duì)現(xiàn)實(shí)的拷問。她很快就回了,“說耐心地等吧,木星還未出現(xiàn)?!?/p>
他罵了句婊子,想到她是個(gè)婊子,他也不是什么好東西,接下來他就有了屈辱感。他躺在床上,仰望著天花板。不安分的手在被子里摸出來了那條紅色內(nèi)褲。內(nèi)褲像一朵枯萎的花,這讓他稍顯安慰。他的另一只手開始揉搓自己,更像是一種懲罰。后來他不知置身何處,像是有個(gè)她正在他身上策馬揚(yáng)鞭。再后來一切都消失了,只剩一只疲倦的手。來了條短信,是她問他睡了嗎。他回了一句睡了。
后來他睡著了,可感覺還像是醒著。他夢(mèng)見了小安,也夢(mèng)見了爸爸。那個(gè)小安不像小安,爸爸也不像爸爸,可他知道他們就是他們。起初他和小安在敲一扇門,一扇綠瑩瑩的鐵門,敲門聲像泉水叮咚。他發(fā)現(xiàn)門的綠是他從未見過的綠。這時(shí),鐵門上的一行紅字映入眼簾,寫的是,我們?nèi)デ鼗蕧u了。最后一個(gè)了字像個(gè)大大的括號(hào)。他想,這很像他爸爸的字跡。難道他們真的走了?門突然洞開,門外晴空萬里,門內(nèi)細(xì)雨霏霏。小安輕輕一跳,就跳上了他的后背。他背著她向院子里走。他發(fā)現(xiàn)這一切竟如此熟悉,一只公羊在雨里發(fā)情,高昂著頭,嘴唇外翻,對(duì)著悠遠(yuǎn)的天空。他想起來了,這是他家,小時(shí)候的家。進(jìn)了堂屋,他看到一屋子的人,是他熟悉的人,都在恭喜他,不過更像是在奚落他。他回頭看,這才弄明白,小安竟披著紅蓋頭,她是他的新娘。他感覺她越來越輕,自己也越來越輕,兩個(gè)人正在陷落,更像是在飛。此時(shí)此刻,有人吹起了奇怪的嗩吶。他想,這應(yīng)該是嗩吶聲,高亢嘹亮,震耳欲聾。他捂住了耳朵,并在人群中發(fā)現(xiàn)了他的爸爸。他穿著黑風(fēng)衣,一身黑,像是要出門的樣子。他很快在眾人的簇?fù)硐绿稍诹舜采?。他在沖他們招手,沖他肩膀上的小安招手。小安在他肩膀上柔軟得像一朵云。他向前走,走到床邊。他猛然意識(shí)到,這不是他的婚禮,是他爸爸的婚禮。他氣急敗壞,并從腰間抽出一把刀。他也不知道自己怎么會(huì)有一把刀。刀尖還滴著血,滴滴答答,血滴直往下掉,像是這把刀正在融化。他趁亂撲向他們。不過奇怪的是,一群人卻正在撲向他。他在眾聲喧嘩中醒來。窗外天光大亮,他點(diǎn)起一支煙,想起爸爸騎著二八單車帶著他兜風(fēng)時(shí)的場(chǎng)景來了。記得他們像是要去另外一個(gè)鎮(zhèn)子。他爸爸說了一路的話,從沒說過那么多。令人印象深刻的是,那是一條陽光明媚的春天里的公路。
他決定聽從媽媽的囑咐,去看望病床上的爸爸。說去就去,他沿著老路,向醫(yī)院方向走去。醫(yī)院依舊是人山人海,讓人喘不過氣。他進(jìn)了九號(hào)病房,人就突然少了。他開始一個(gè)病房接著一個(gè)病房地查看,想找到久違的爸爸。九號(hào)病房并沒他想象中那樣肅穆,反倒不時(shí)從病房里傳出幾聲歡聲笑語。他從這頭走到那頭,走到了盡頭,仍然沒有找到。后來有個(gè)護(hù)士告訴他,九號(hào)病房里有幾個(gè)人搬到十號(hào)病房去了。他在去十號(hào)病房的路上,又想起昨天晚上的夢(mèng)。他知道,他夢(mèng)見的根本不是小安,是另一個(gè)人。一個(gè)叫李欣欣的人,比他大不了幾歲,是爸爸的女徒弟,也是他的女朋友。他爸就是因?yàn)檫@場(chǎng)戀愛鬧得滿城風(fēng)雨,才被工廠開除的。后來他爸和李欣欣去了秦皇島,不過好景不長(zhǎng),李欣欣在某個(gè)下雪的夜晚突然消失了,再也沒見人影。他爸找了她好幾年,一直找。聽說李欣欣去了南方,嫁給了一個(gè)香港人,他開始想象她現(xiàn)在的樣子,也許有點(diǎn)像小安。想起小安來,他就有了主意。
他給小安打電話。他說,小安,我做了個(gè)夢(mèng)。小安也像是有個(gè)夢(mèng)要告訴他,語氣溫柔,像一縷春風(fēng)。她問,夢(mèng)見我了嗎?他說,夢(mèng)見的就是你,我背著你,在雨里走,你還蓋著紅蓋頭。她反問,蓋著紅蓋頭,你怎么知道是我?他說,還真有可能不是你。她反問,不是我,你給我打什么電話?她撒嬌的樣子也許也像李欣欣。他轉(zhuǎn)而說,那是一場(chǎng)夢(mèng)中的婚禮,我以為是我們結(jié)婚了,沒想到是你和我爸結(jié)婚了,我提著一把刀子,刀尖還滴著血,后來我就醒了。她說,你就想和我說這個(gè)?他說,我想求你幫個(gè)忙,是這個(gè)夢(mèng)讓我想起你來,只有你能幫我這個(gè)忙。小安說,那你快說。他有些沮喪,說,我爸爸眼睛瞎了,你能來看看他嗎?說完連他也意識(shí)到自己的唐突,小安和他非親非故,她為什么要來看他的爸爸。沒想到小安竟然一口答應(yīng)了。她也許是無聊透頂,或者是被“眼睛瞎了”這四個(gè)字嚇壞了。
他在等小安。等小安的時(shí)候,他又想起李欣欣在去秦皇島之前來找他時(shí)的事情來了。那時(shí)他還在讀高中。他不知道她為什么找他??衫钚佬肋@樣的人來找他,讓他出盡風(fēng)頭。她燙著大波浪頭,一身白衣,和他走在高中校園的操場(chǎng)上,一圈又一圈。他以為她會(huì)說起他的爸爸,可她并沒有。她說起了她的從前,在上學(xué)的路上遇上一只狼的故事。她家住山里,上學(xué)的路是一條蜿蜒曲折的山路。一條大黃狗一路陪著她。走著走著,大黃狗突然開始狂吠。路兩旁荒草叢生,荊棘密布,大黃狗倏忽隱沒其中。這時(shí)她聽到細(xì)微的聲響,很像是風(fēng)吹密林的呼嘯聲。她害怕極了,拼命向家跑。后來她帶家人回來找那條大黃狗時(shí),只找到一個(gè)狗項(xiàng)圈。別人都說是那條大黃狗救了她。她說起了這段往事,一段傳奇。她還掉了眼淚。臨走的時(shí)候,她胳膊搭在他的肩膀上,起初是一條胳膊,后來兩只胳膊就環(huán)抱住了他。遠(yuǎn)看就像是他正背著她。他起了生理反應(yīng),等她走了之后,他在廁所里待了很久。那時(shí),他感覺自己也愛上了李欣欣。
小安來了,問怎么回事。他說,已經(jīng)瞎了好幾年了。小安說,媽的。她感覺上了他的當(dāng),想要扭身走,被他一把攔住了。他說,你不叫小安,你叫李欣欣。小安說,李欣欣是誰?他說,李欣欣是爸爸的女徒弟,我喜歡過她。小安說,這和你爸有什么關(guān)系?他說,他們好過,一起去了秦皇島,后來散了。小安笑了,說,你們還這么亂。他說,我也說不清楚,要是李欣欣去看看他,我想他會(huì)很開心的。小安說,我像李欣欣嗎?他說,他是個(gè)瞎子,你說是誰就是誰。小安說,你會(huì)遭報(bào)應(yīng)的。她這么惡狠狠地一說,他卻很想撲過去親她一口。
在去病房的路上,他簡(jiǎn)明扼要地講述了一遍他們?nèi)齻€(gè)人的故事。小安說,我好緊張。他說,沒問題,你和李欣欣都是東北人,說話口音很像。小安說,我回答不上來怎么辦?他說,我?guī)湍阊a(bǔ)充。他感覺找對(duì)人了,并驚嘆于自己的想象力,讓小安來演李欣欣。
他抓住小安的手,小安甩脫開了。他又一次抓住她的手,說,別忘了你是李欣欣。她像是被蛇咬了一口,身體也跟著向后退。他似乎早就有所預(yù)料,頷首說,求求你發(fā)發(fā)慈悲。小安說,你這個(gè)混蛋。她從包里掏出一副蛤蟆鏡,鄭重其事地戴上了。戴上了眼鏡,她就是李欣欣了。
小安一個(gè)人向前走,走得一步三搖,他想李欣欣長(zhǎng)大了也許就是她這副樣子。高跟鞋在醫(yī)院的地板上嗒嗒作響。他說,欣欣等我。他緊走幾步,跟上去,說,讓我背背你。小安擠了下眼睛,輕輕一跳,就跳上了他的背。他背著她向十號(hào)病房走去。他想起在那條陽光明媚的春天里的公路上,他們一路疾馳。
責(zé)任編輯? ?李路平