汪峰
一
永遠(yuǎn)記得:冶勒的山梁和谷地。雪水越過(guò)石頭激濺出的沉沉的喧嘩。簡(jiǎn)單的小木屋。木片圈起的開(kāi)放式的馬圈。盛開(kāi)的苦蕎與洋芋花。與之相鄰高寒的草場(chǎng)。草場(chǎng)上移動(dòng)的云影和低頭吃草的馬,群馬。散淡,安恬。當(dāng)我們靠近。馬低著頭,用明亮的眸子看你。有一匹花斑馬,個(gè)頭不大,見(jiàn)我們,眨了眨眼睛,它的身子修長(zhǎng)而潔凈,一條發(fā)辮一樣的長(zhǎng)尾巴甩了甩,便又兀自轉(zhuǎn)過(guò)身去吃草?;蛘弋?dāng)我們靠近,馬會(huì)突然奔跑起來(lái),一匹馬帶動(dòng)一群馬,有力的四蹄在草尖上濺起草屑,揚(yáng)起的尾巴抽打著熱風(fēng)。馬奔跑起來(lái)像頭頂上的白云飄過(guò)來(lái)蕩過(guò)去。馬像狂風(fēng)卷過(guò)一條小土埂。馬越過(guò)小河,濺起雪白的水沫。馬并不是受到驚嚇,它是想給我們展示它的肌肉和烈性,展示它的激情和血——馬就這樣奔跑起來(lái),空氣中的安恬會(huì)被馬小小的沖動(dòng)刺破,于是山梁和谷地又多了一種美與力的展示,多了一種自由的亮色,多了一種曠大和無(wú)所顧忌……是的,你也會(huì)跟著它奔跑,你會(huì)把自己的頭發(fā)和衣領(lǐng)弄成風(fēng)的樣子,你會(huì)提著自己的肋骨,讓沉沉的身體變得輕盈。
二
總是迷霧和煙塵。總有馬背上的人在迷霧和煙塵中失去了方向,當(dāng)黃帝用指南車從不可抗的自然力或從馬與馬的勾斗中走了出來(lái),在中原大地上便有了一個(gè)曠遠(yuǎn)持久的文明。相反,有些部族,永遠(yuǎn)被一些迷霧和煙塵籠罩著,幾千年幾萬(wàn)年在奔突,他們不知所向何方。他們的天空中永遠(yuǎn)響著天威般的災(zāi)難或人與人的金戈鐵馬,他們遷徙的路又恐怖又驚懼。在史書和傳說(shuō)的空隙,你總可以看到這樣一群人,被惡夢(mèng)粘住。永遠(yuǎn)在逃難的途中,衣不蔽體、忍饑受餓。但你也可以看到在他們中間有幾個(gè)意志力極其頑強(qiáng)的頭人,在死亡和苦難的追迫中使隊(duì)伍穩(wěn)住,從邊緣走向中心,或者從邊緣走向更邊緣,從遠(yuǎn)走向更遠(yuǎn)(中心和邊緣是對(duì)抗的,就像文化,他們?cè)诨シ裰型瓿闪斯采?/p>
公元2013年8月3日,我與幾個(gè)朋友在西昌邛海濕地公園的草寮中喝茶。白沙談到了她熟悉的一個(gè)少數(shù)民族就是這樣一支,在追迫中奔逃,在潰散中快速凝聚集結(jié),苦難又頑強(qiáng)。他們沒(méi)有文字,卻把語(yǔ)言的信息繪制在圖案里,因此他們的服飾極其繁復(fù)。是的,不管什么部族,在歷史反復(fù)更替中最終都是逃亡的歷史。向東向西向南向北,在荒無(wú)人煙的地方踏出傷痕累累的路來(lái)。因此,他們客觀上屬于居無(wú)定所,每到一個(gè)時(shí)期便會(huì)躍上馬背,承受著一種離開(kāi)。然后到空無(wú)中去創(chuàng)造有,這個(gè)過(guò)程,往往是一個(gè)民族擺脫滅亡十分震撼的過(guò)程。
三
我在彝族詩(shī)友的詩(shī)里反復(fù)翻尋著馬的蹤影,很少。多少有些悒郁。彝族,作為游牧、狩獵和農(nóng)耕的民族,肯定跟馬有很深的淵源。
“遠(yuǎn)古的時(shí)候空中降下一個(gè)蛋,降到土爾山,大雁疑是它的蛋,孵了三年又三月,大雁沒(méi)有孵出來(lái);降到土爾山山腰,野雞疑是它的蛋,孵了三年又三月,野雞沒(méi)有孵出來(lái)……降到江河的上游,大龍疑是它的蛋,大龍孵了一個(gè)月,大龍孵蛋已出子:兩個(gè)大大的鼻孔,鼻孔猶如噴云霧;一對(duì)大大的眼珠,眼球明珠一般亮;一看嘴巴成扇形,一年尾巴像掃帚,一看腳桿像把扇,一看勁毛齊整整,原來(lái)是一匹神駿……”遠(yuǎn)古彝族英雄支格阿龍(魯)就是騎著這樣一匹神駿射掉天上五個(gè)太陽(yáng)和六個(gè)月亮。有西昌民族風(fēng)情園雕像為證:支格阿龍(魯)彎弓射日月,他的身旁是一匹昂首的奔馬。這個(gè)英雄,翻開(kāi)彝族史詩(shī)《勒俄特依》就能讀到:“支格阿龍惹,腳下騎著長(zhǎng)翅神馬,棲于太空之云端。”支格阿龍(魯)騎著四蹄生風(fēng)、尾巴剪云的飛馬在人間降妖除魔、消災(zāi)滅禍,后來(lái),他騎著神駿奔走于滇池南北方的兩個(gè)情人之間,兩個(gè)女人都想留住他。其中一人將神駿翅膀剪了一些,結(jié)果支格阿龍(魯)掉入滇池中。英雄往往留下一個(gè)悲劇,彝族的上古英雄也不例外。這個(gè)史詩(shī)悲劇也道出了英雄與馬的關(guān)系,馬構(gòu)成了英雄成敗的關(guān)鍵。
四
邛海的水。瀘山。大青梁子和更遠(yuǎn)的大山,大涼山。
大涼山,蒼涼的群山。在大涼山腹地坐車或行走的時(shí)候,我總覺(jué)得天上有一個(gè)人在指引。
巴莫姊妹在《一幅無(wú)始也無(wú)終的時(shí)間圖案:四川大涼山》的書中寫道。她們第一次在家支的火葬場(chǎng)上靜靜守望著一位長(zhǎng)者火化超度時(shí),聽(tīng)到畢摩引導(dǎo)亡靈回歸祖地而唱誦《指路經(jīng)》 :“人死有三魂,一魂守墳場(chǎng),一魂附靈牌,一魂歸祖地。”在畢摩的《指路經(jīng)》中,亡靈以火葬場(chǎng)為起點(diǎn),經(jīng)過(guò)村寨、田園后踏上歸祖之路。她們以喜德本的《指路經(jīng)》為例,描述了當(dāng)?shù)匾妥寮抑挽`路線:“……火塘→門檻→屋檐下→屋后山→巴吉山→拉布依斗→阿渣克祖→阿侯達(dá)洛→木爾各烏→利木美姑→來(lái)烏依→色依洛故故→莫尼思達(dá)……思色哈尼→瑪洛依土→莫木普古(祖界)”,一個(gè)個(gè)具體的地名反映當(dāng)?shù)匾腿说撵`,從喜德與越西交界的“瓦吉木”大山出發(fā),經(jīng)過(guò)喜德尼婆區(qū)、越西、普雄、昭覺(jué)、比爾、美姑、金陽(yáng)等地,最后進(jìn)入云南昭通地區(qū)。于是在我眼中便出現(xiàn)了一個(gè)叫彝的部族,他們中的古侯和曲涅兩支,從云南昭通出發(fā),經(jīng)永善縣井底壩或大屋基渡過(guò)金沙江,沿美姑河而上,到達(dá)涼山中心地帶尼木莫古(今美姑縣)再遷至昭覺(jué)竹核,然后古侯向東,曲涅向西,沿著不同的方向,朝大小涼山各地遷徙。他們的漫漫長(zhǎng)路是生命的一次次抉擇。
黑的馬、白的馬、紅的馬厚重如石。
畢摩在地上,遠(yuǎn)古的傳說(shuō)在天上。
閉上眼,我似乎和巴莫姊妹在一起,閱讀畢摩近似抽畜般吟唱的嘴唇和他對(duì)亡靈的引領(lǐng):
“史阿瑪孜方,/春后巨蟒兇,/人人這般傳,/速速過(guò)此去?!?/p>
“木尼巴托方,/虎豹呈兇惡,/人人這般傳?!?/p>
“格撮撮伙方,/白馬不馴順,/人人這般傳?!?/p>
“瑪洛液曲方,/疲憊嘴干渴,/史阿液所見(jiàn), /不是你飲泉。”
“左方有名山,/狂犬吠嗷嗷,/阻擋前行路;/荊楸作禍害,/遍布前行路;/ 蟄蟲滿路口,/堵塞前行路。 ”
我在《指路經(jīng)》中詳細(xì)解讀著彝人遷徙。四季漂移。群山漂移。種子飄移。牧草和牲畜漂移。這些牲畜中有馬嘶。騎在馬上的古侯和曲涅率領(lǐng)他的族人和牲畜在西南部的崇山峻嶺中前進(jìn)。越過(guò)喘急的河流,走過(guò)無(wú)邊的草海格撮撮伙(人馬經(jīng)常沉陷),經(jīng)過(guò)終年積雪的穆曲迪薩,翻過(guò)云霧繚繞的石嶺黑諾爾波,遇到了兇毒的巨蟒、虎豹和荊楸、蟄蟲阻道,頂著五個(gè)太陽(yáng)高溫的烘烤,六個(gè)月亮的透骨陰涼,忍受著長(zhǎng)時(shí)期的饑餓和饑渴:《指路經(jīng)》上提到的瑪洛液曲,系彝族民間傳說(shuō)中古代一著名水井(據(jù)考證,此井當(dāng)為云南昭通灑漁河葡萄井)。據(jù)傳彝族先民在遷徙過(guò)程中,途經(jīng)此地時(shí),又饑又渴。這時(shí)路旁一棵索瑪(杜鵑樹)樹枝上流出汩汩泉水,解救了他們,他們認(rèn)為是神靈保佑,于是,后人們凡經(jīng)此處,都要喝上一口。這確實(shí)是從古代蠻荒時(shí)期開(kāi)始的一次永無(wú)盡頭的漫漫長(zhǎng)征,人類是和苦難相伴生的,既要承受自然力的磨難的滅頂之災(zāi),又要承受同類相殘的屠種滅族,每前進(jìn)一步都是用汗水、血跡和傷痕趟出來(lái)的。
五
馬的氣息是駁雜的。這種氣息來(lái)源于他欲飛但又被迫被汗水粘住的鬃毛(大涼山深處粘著雨珠的森林),來(lái)源于背上厚厚的肌肉(厚厚的土地)和在四蹄內(nèi)部奔激的血(奔突的河流或溪澗)。奔走與承載是馬的天性,在馬眼中,遠(yuǎn)方不知是一座山還是一個(gè)湖還是一片海,但它最終必然是一種陌生的迷霧,是一個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)法抵達(dá)但又渴望抵達(dá)的秘境。
但馬會(huì)停下來(lái),在時(shí)間與空間的一個(gè)又一個(gè)交叉點(diǎn)上作短暫停留:人在大地上短暫地棲居。
20世紀(jì)30年代末40年代初,有一位叫顧彼得的俄國(guó)旅行家在其旅行記《彝族首領(lǐng)》中這樣描繪安居在大涼山的彝人頭領(lǐng)的居所:“這是一個(gè)沒(méi)有天花板的大會(huì)堂,有點(diǎn)像一個(gè)大寺廟,房子中央的地上埋有一個(gè)石頭做的火壇,火壇的煙子把房子熏得黑黑的……墻上掛著獸皮做的盾、長(zhǎng)矛,還有帶鞘的劍、弓、箭袋和一些鹿茸……在展示的盔甲下面是一個(gè)很矮的木頭平臺(tái),上面放著木里土司的坐椅,這張巨大的雕花安樂(lè)椅上不經(jīng)意地鋪了一張豹皮……”顧彼得的筆觸是細(xì)膩的,可以觸摸的。這樣的居所,又適合這樣的頭領(lǐng):在顧彼得涼山的旅行中,他遇到一個(gè)有著典型羅馬人面孔的大茲莫(彝人首領(lǐng))騎著馬從森林里出來(lái),身后跟著幾個(gè)帶槍的人,他們相互鞠躬后,大茲莫從顧彼得的彝族侍從那里了解這個(gè)洋人的情況,然后笑著問(wèn)是否需要幫助,顧彼得搖了搖頭向他道謝,他滿腹狐疑地又看了看跟著這個(gè)高個(gè)子洋人的小馬幫,也許是發(fā)現(xiàn)它們可憐得難以用詞語(yǔ)來(lái)形容時(shí),他向顧彼得鞠了一躬,然后跳上馬鞍。當(dāng)顧彼得仍然靜靜地站在那里看著大茲莫和他的那匹駿馬時(shí),大茲莫又再次向顧彼得揮手。
相傳,在天地之間、在大地中央,有一個(gè)地方終年被一團(tuán)團(tuán)紅云和一片片白云掩映,天上的神、地上的人,只有在紅云和白云交替的時(shí)候,才能看得見(jiàn)這個(gè)美麗神奇的地方,這個(gè)被描繪為“蘇祖博涅(冷杉林地)”的地方,就是大小涼山。
在顧彼得的筆下,大涼山雖然沒(méi)有傳說(shuō)中的紅云白云。但有高山、深壑、云霧、險(xiǎn)阻。他的大涼山之旅,是膽怯的、戰(zhàn)戰(zhàn)驚驚的。他期待著可能,洞開(kāi)一個(gè)世界的可能,但面前敞開(kāi)的始終是一種隔、阻隔。他想靠近,卻總離得很遠(yuǎn)。他想觸撫,但也只限于在指上留下一絲冰涼或溫?zé)?。他的小馬幫在陷入,在微茫之中。他的筆像磷火,因?yàn)閷挻蟮暮诎刀鴰捉跓o(wú)。但他畢竟進(jìn)入了,我在紙上看著顧彼得的旅行,剛剛經(jīng)過(guò)山中虎豹聲的襲擾又遭遇到一次搶劫。在極為狼狽的情況下,他又得到一群極友善人的幫助。他全力呼吸著眼前的一切驚奇。
像不時(shí)打開(kāi)野花鋪滿的小徑,他又常常非常歡快地從內(nèi)心走出來(lái)。在他的旅行中,她看到幾個(gè)彝族婦女騎馬經(jīng)過(guò)他身邊,他描述道:“她穿了一條褶邊黑裙一件絲綢的束身外衣和一頂緞子做的帽子,一對(duì)長(zhǎng)長(zhǎng)的耳環(huán)垂到肩膀,這是用珠母做成的耳環(huán)?!薄八齻儌€(gè)子高,舉止優(yōu)雅,穿著深藍(lán)色、暗紅色的喇叭狀的裙子和粉紅色、綠色的外衣,黑色絲帽子上一直垂到肩膀上,她們的脖子上戴有銀雕的項(xiàng)圈,她們戴的長(zhǎng)耳環(huán)是用橢圓形的珠母做的,另外還戴銀手鐲。她們的長(zhǎng)相相當(dāng)俊俏,都長(zhǎng)著秀美深色面龐、鷹鉤鼻子和明眸的大眼。對(duì)我來(lái)說(shuō),她們就像是意大利古時(shí)候的公主?!?/p>
六
從顧彼得的書中看到,彝人們走的山道非常狹窄,十分危險(xiǎn),交通工具主要是馬,他對(duì)體形較小,善走山路、險(xiǎn)路,耐力極強(qiáng)的建昌馬這樣描述:“彝人的小馬就是這樣聰明,它似乎馬上懂得我的每個(gè)心愿或是興致”。另外他還對(duì)馬鞍作了細(xì)致的描述:“ 彝人用的馬鞍是木制的,上面繪了漆,還有一些銀飾和瑪瑙,有的還在上面蓋上了一張羊毛氈子和一張西藏毯子。”
七
在馬的序列里,建昌馬很有名。西昌唐置建昌府,故又稱建昌。建昌馬就是在大涼山附近生息的馬。建昌馬體格短小、精悍、機(jī)巧靈活,善于登山涉水,能耐勞苦,據(jù)《后漢書·安帝紀(jì)》載:“永初六年正月庚申,詔越置長(zhǎng)利、高望、始昌(西昌)三苑(牧馬所)”,《嶺南外代考·卷五》載:南方諸蠻馬,皆出大理國(guó),唯他愈西北(西昌一帶)則馬愈良。宋雍熙三年(968年),邛都部州鬼主諾驅(qū),遣王子阿育赴京貢馬,端拱二年遣少蓋貢馬28匹,御馬12匹,其后,政和六年(1076年),大理貢馬380匹。明清時(shí),邛都民、河?xùn)|、阿都長(zhǎng)官司等,先后貢馬104匹,建昌馬聲名更盛。馬在很早的時(shí)代就成了人們代步或運(yùn)輸或農(nóng)耕的工具,甚至是食物。在冕寧縣大街上或附近鄉(xiāng)道上經(jīng)??吹今R車。像三輪車一樣,車上有時(shí)坐十幾人。馬拉著車,時(shí)而跳縱奔跑,時(shí)而有氣無(wú)力地在公路上敲著腳掌。我沒(méi)有看馬的表情,也沒(méi)有了解馬出汗時(shí)汗水怎么樣。但我的鏡頭追蹤過(guò)這樣的馬,在陽(yáng)春三月的某一天,我以油菜花為前景拍下了馬車,取名叫《踏春》。我還為朋友設(shè)計(jì)過(guò)這樣一個(gè)結(jié)婚照鏡頭,新郎騎馬揚(yáng)鞭在前,馬車上坐著穿婚紗的新娘,他們共同走向婚姻和一起生活的殿堂。馬并沒(méi)有我的想象浪漫,它在百姓實(shí)實(shí)在在的日常生活里,從有史以來(lái),就和百姓生活為伍,被苦難承載。據(jù)冕寧縣志記載,冕寧為建昌馬重要產(chǎn)地之一,民國(guó)二十八年,冕寧之馬房溝終年有馬市,每場(chǎng)自數(shù)十匹至二三百匹不等,山區(qū)交通和運(yùn)輸以馬匹為主,“寧屬之馬約有十五萬(wàn)匹,每年外銷六至七千匹,出入寧屬均以馬鍋頭(趕馬幫的人)是賴,入市交易無(wú)不乘馬,民家可無(wú)一牛,但必有一馬,以代人力?!瘪R天生是負(fù)重的,在去昭覺(jué)、美姑縣的路上,我又看到很多馱運(yùn)貨物的馬。馬頂著烈日,在公路或山道上低頭前行,是乎前路沒(méi)有盡頭,我在看馬的同時(shí)也在看趕馬的人。昭覺(jué)、美姑的彝族同胞占人口的百分之九十多,是比較純粹的彝族縣,因此牽馬的人以彝族同胞為多。在昭覺(jué)長(zhǎng)橋鄉(xiāng)正好碰到趕集。人很多,馬背負(fù)著山貨、洋芋一類的物品向集市聚集而來(lái),馬背負(fù)著大米、啤酒之類的物品又從集市散開(kāi)。集市馬擠馬,人擠人。在集市附近的空地,有些沒(méi)有卸下貨物的馬趴在地上曬著太陽(yáng)休息。離集市不遠(yuǎn)的河灘上卸完貨物的馬卻在自由嬉戲或吃草。這時(shí)趕馬的人會(huì)聚在一起,我看到戴著荷葉帽的中年婦女一手牽著馬,一手端著啤酒瓶:邊喝啤酒邊聊天;兩個(gè)英雄結(jié)的黑臉男子坐在地上,邊抽煙邊聊天,當(dāng)然還有一群人圍成一圈坐在地上,端著有白酒的酒碗,你一口我一口轉(zhuǎn)著圈子喝,這叫喝圈圈酒。待酒喝好了,天聊夠了,他們也許會(huì)起身和馬一起回家了吧。離開(kāi)集市,車在公路上飛奔,偶爾也能看到負(fù)載重物的馬離開(kāi)集市往家的方向行走,一匹、多匹。馬的后面仍是彝族的服飾或披氈或擦爾瓦或百褶裙。在一個(gè)大山崗,我看到一群負(fù)重的馬在泉邊喝水,旁邊坐著歇息的人們。在馬和車并行的時(shí)候,我突然想到,人在奴役動(dòng)物的時(shí)候希望它像機(jī)器一樣能干活有力氣,人在奴役機(jī)器的時(shí)候又希望把機(jī)器變成智能動(dòng)物有靈性。
八
我一坐下,身體里就奔跑出一匹馬來(lái),他騰起了四蹄。
顫栗或是顫抖,是真正進(jìn)入了骨髓和靈魂以后,才有的感覺(jué)。面對(duì)馬,如此陌生的熟悉,熟悉的陌生。彼此在呼吸中長(zhǎng)久地凝望,直到凝望到疼痛。彼此相互地吸引,直到一躍而上,人與馬合而為一。直到人與馬散落在歷史的云深不知處。
馬是愛(ài),不可復(fù)述;馬是疼痛,不可扼止;馬是承載,一身肉的存在就是為了承載和奔走。
九
馬在奔走。馬的鐵蹄在地球的表面浩浩蕩蕩,或橫掃六合,或折戟沉沙。在漫長(zhǎng)的民族最血腥的互搏中,馬以自身的血泊承載著山河的嗚咽和破碎。有史以來(lái),泥土之下、木葉之中盡是馬的鐵血和幽靈。在戰(zhàn)爭(zhēng)的背面,馬也馱著商品、生息、文化和文明,在蠻荒之中踏出一條溫暖的路來(lái)。馬在西南踏出絲綢之路或茶馬古道,馬馱著漫長(zhǎng)的歷史在西南彎折的山道上喘息,大河一樣狂傲地向前。
在大涼山,有靈(零)關(guān)古道:從成都(古蜀都)過(guò)邛崍(古臨邛)、雅安(古青衣)、滎經(jīng)(古嚴(yán)道)、漢源(古窄都)、西昌(古邛都)、云南大姚(古青嶺)、大理(古葉榆)到更遠(yuǎn)。零關(guān)道全長(zhǎng)五百多公里。由成都到西昌就有十六個(gè)大驛站(人和馬要走十六天),穿行在這條驛路上的運(yùn)輸力量主要是馬。由之而形成了一支又一支叫馬幫的運(yùn)輸“車隊(duì)”。據(jù)記載,一個(gè)馬幫少則十余匹馬,多則幾十上百匹馬,因此過(guò)去很多年代,零關(guān)古道上熙熙攘攘,熱鬧非凡。據(jù)記載,民國(guó)時(shí)期西昌附近的在途馬幫,多時(shí),每日有8000馱之多,馬幫90余家,從業(yè)人員達(dá)數(shù)千人。登相營(yíng),是由越西過(guò)小相嶺進(jìn)入喜德后的第一個(gè)大驛站。它見(jiàn)證了古驛道上的金戈鐵馬和冰冷的烽燧,它見(jiàn)證了青石之上回蕩著的溫暖的馬幫叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇簟_@些在祖國(guó)西南攀跌、蜿蜒的歷史陳?ài)E。這些反復(fù)觸動(dòng)語(yǔ)言、文字、民族大沖突、大對(duì)抗又大交融的力量,或撕心裂肺或潤(rùn)物無(wú)聲。歷史是古道上的石頭,只有記憶不斷地打磨才會(huì)發(fā)亮。而記憶是穿著鐵掌的馬,在古道的石頭上踏出一個(gè)個(gè)光亮的深槽。那些充滿殺伐之聲的馬隊(duì),或者在“烏蠻”武士腳下的馬用他無(wú)法掌控的肉體在刀林箭雨里奔突,在生死較量中發(fā)出驚恐的長(zhǎng)嘶;那些背著鹽鐵或各種生活用品的馬幫,在橫斷山脈的山道上濺起歲月的灰塵,在高處的炊煙和更高處的炊煙間馱著山民或彝民的酸甜苦辣。我突然在紙里面看到這樣一群體格較小的馬向我奔走而來(lái),他眼亮有神,耳小靈活,頸略成水平或斜頸,四肢較細(xì),肩短面立,肌腱明顯,蹄小質(zhì)堅(jiān)。馬奔跑起來(lái),連在草坪上歇息的云雀都來(lái)不及飛走就被它踏死,即使在崎嶇山路也如履平地。
十
血在滴,我聽(tīng)到血的破空之聲。
血,在血管里,在肌肉里,在皮毛里,血在張開(kāi)瞳孔里汪洋恣肆。
血在四蹄里奔突,遠(yuǎn)古空曠又空曠,只有血能貫穿始終。
血背負(fù)著自己,背負(fù)心臟,背負(fù)動(dòng)、靜脈血管和毛細(xì)血管,背負(fù)著身軀像隆隆的馬車。
一個(gè)部族,一個(gè)民族,都很重。它在平原里,更在山塬或在大山之中,要馱起它,要翻越內(nèi)心的阻厄。馬站了出來(lái),以它強(qiáng)健充沛的氣流。穿過(guò)多少陰霾的歷史,穿過(guò)多少溝溝坎坎,穿過(guò)多少死亡的協(xié)迫。馬帶著它的自尊,帶著它的不屈,帶著它的粗礪,在蒼茫大地,閃電一般,如時(shí)間一樣劃過(guò),經(jīng)久不息。