茍志平
一
立春。城市里尚無春天的訊息,寒風(fēng)吹過窗外的白楊,發(fā)出清脆的聲響,白楊直刺青天的枝丫被凌厲的風(fēng)吹亂了神態(tài),樹欲靜,而風(fēng)不止。
推窗換氣,無意中看到陽臺(tái)的花盆里長(zhǎng)出了幾棵羊角蔥。去年夏天我將一時(shí)未吃完的小蔥隨手種到了花盆,如今居然長(zhǎng)出了羊角蔥苗。純屬無心插柳,但這一縷早春里的綠被我一直覬覦著。
一場(chǎng)大雪過后,我以貓冬的心態(tài)宅在家里,懶得出門買菜。那天開啟窗戶半尺盈余,雪藏著的羊角蔥被我下了毒手做成一盤秀色可餐的蔥花餅,焚琴煮鶴一般,煞了陽臺(tái)上的風(fēng)景。蔥花餅讓一家人吃得意猶未盡,可在菜板上切羊角蔥時(shí),沖鼻的氣味曾讓我剎那間矯情地落下淚,春恨悲秋皆自惹。
二
雨水。春天坐穩(wěn)了江山,我把陽臺(tái)上的薄荷花盆移到室內(nèi),安置在向陽且有暖氣的窗臺(tái)澆足水,懷揣著一顆奢望的心,靜待薄荷破土。
薄荷屬多年生宿根草本植物,縱有歲寒心,更喜地氣暖,沒幾日它就被一室暖意喚醒意識(shí)復(fù)蘇了,嫩嫩的葉子相繼破土。我以拔苗助長(zhǎng)的心情,期待著薄荷開枝散葉。
讀書倦了,都會(huì)習(xí)慣性地伺花弄草。每次靠近那盆薄荷時(shí)我都有強(qiáng)迫癥,伸手欲掐一枚葉子送入口中,渴望清涼氣息縈繞舌尖、彌漫鼻息。
終究沒能按捺住一顆嘗鮮的心,在友人來訪之機(jī),我將一盆薄荷悉數(shù)掐尖,將其嫩葉與去歲清明采回的甜草根混搭制成花草茶。碧綠的茶湯猶如一壺盎然春色,輕啜一口,清涼微甜徐徐沁入心脾。啊,春風(fēng)十里不及一路有它,詩與遠(yuǎn)方不及它在身旁。
三
驚蟄。蟲兒們一定會(huì)說去年冬天沒有睡好,天氣乍暖還寒,溫度像坐過山車,剛換秋褲又大風(fēng)降溫,倒春寒太威武,被春天輕薄地戲弄了一番。
到森林公園里登山,山風(fēng)冷峻,彩旗獵獵。穿著羽絨衣去鍛煉,氣候讓人遭遇“奇恥大辱”,春天還遠(yuǎn)嗎?半山腰遇到幾個(gè)孩子,一人帶著一把小鐵鍬在草叢中挖著什么,湊近詢問,一個(gè)孩子說是在挖甜草根。
視線里還是灰白的冬日景況,地上荒草萋萋,地下草根已經(jīng)暗長(zhǎng)。一個(gè)孩子手里捏著一把長(zhǎng)長(zhǎng)的甜草根,褐皮黃芯,水氣十足。
孩子很大氣,遞給我一截甜草根。送入口中,泥土氣息伴著甜甜味道,那是春天的氣息。
四
春分。是“吹面不寒楊柳風(fēng)”的時(shí)候了,有個(gè)承諾需要在這個(gè)節(jié)令完成——我要把這座城市的杏苗種到我的家鄉(xiāng)。
去年秋天文友來電,要我給他聯(lián)系180棵杏苗,他說他老家有一塊地,只種了一點(diǎn)蔬菜,還想種上杏樹。于是我也有了今春的植樹計(jì)劃。畢竟贈(zèng)人玫瑰,手留余香。
去年秋天我也與老家的親人商榷,決定在那片養(yǎng)育過我的鄉(xiāng)土上試種杏樹。我希望春天看花,而夏天摘果。
春天來了,流淌在筆端,舞動(dòng)在指尖。我想我在鍵盤上敲擊這些關(guān)于春天的文字時(shí),文友的杏樹和我老家的杏樹也該著花了吧?