明曉東

風(fēng)輕揚(yáng)，門前的木芙蓉開出了一地的憂傷。細(xì)雨敲打窗欞，我在火光中抬起頭，明明滅滅中我仿佛看見了微之，挺拔的身姿，俊朗的面孔，如同十年前，似乎從未改變。

一早起來，發(fā)現(xiàn)不知何時(shí)竟下起雨來了，淅淅瀝瀝的，卻如我內(nèi)心埋藏了十年的痛。就像去年今日，我還在搗著木芙蓉的花瓣，突然就聽說元稹的死訊。那一槌便結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地?fù)v在了我的左手上，淋漓的鮮血便浸透了整整一年的桃花箋。

一張透著香味的紙箋放上去，火光明亮了許多。耳畔的雨聲又把我拉回了十年前。那日嚴(yán)綬來訪，帶我去了梓州。行走在綠池畔，微醉的春風(fēng)里我一個(gè)趔趄，微之忙從身后扶住我。一回頭，我突然發(fā)現(xiàn)自己一身的孤傲跌落水面，微之眼里的敬仰與愛慕一下子戳破了我心頭的堅(jiān)冰。我倚在這個(gè)小我十歲的男人肩頭，從此我的生命便只為這個(gè)男人而存在。都說風(fēng)月無邊難棲枝頭彩蝶，誰可曾體會(huì)，官伎出身的我，卻依然還有一顆女兒心呢？

每天清晨在微之的臂彎里醒來，我會(huì)仔細(xì)打量這個(gè)男人，就像初識(shí)那天一樣，他眼里的那種虔誠(chéng)讓我心疼。這個(gè)才華橫溢的男人，不像韋皋和其他男人，眼里只有占有，仿佛我的才華和容貌于他們來說，不過是一件花瓶，誰都想搶回去當(dāng)作擺設(shè)。只有微之，從看我的第一眼起，眼里從來就是那樣干凈，那樣虔誠(chéng)。我知道，這一生無論經(jīng)歷過多少男人，只有這一個(gè)已成為了我生命的全部。

三個(gè)月后，已是微之入京的日子。昨夜的殘酒還在，舉杯時(shí)微之早已淚濕衣襟。而我卻不哭，我知道我的靈魂已經(jīng)深深地嵌入了微之的身體。自此，這個(gè)叫薛濤的女子便是為了微之而活，即使一生等待也無怨。我不敢出門相送，最后一次任微之把溫?zé)岬拇接≡谀樕?。傳旨的宦官一再催促，我隔著紗窗望著微之揮淚而去。

回到浣花溪時(shí)，碧雞坊前的木芙蓉正開得嬌艷而濃烈。我在溪邊獨(dú)坐，仔細(xì)端詳水中的自己，驀然卻見眼角的魚尾紋正在凝脂般的臉上游走，我輕嘆了一聲。打開一卷舊稿，“別后相思隔煙水，菖蒲花發(fā)五云高”的句子從我嘴里喃喃而出，這是微之臨別時(shí)寫給我的詩(shī)。每次見到落款“微之”二字，我的心就痛得無法呼吸。我使勁地咬著嘴唇，忍不住吻上微之的名字時(shí)，我看到了血。“微之”兩個(gè)字正在我的鮮血印出的唇印上跳動(dòng)著，像被賦予了愛情的力量。我搗碎了木芙蓉的花瓣，蘸了清澈的浣花溪水，用筆涂上微之的詩(shī)稿，麻紙變成了桃紅色，每一個(gè)字便一下一下地跳動(dòng)著。我知道，那是我的血給了芙蓉花汁靈氣。我突發(fā)奇想，何不就此制成詩(shī)箋贈(zèng)予微之？從此，我閉門不出，開始制箋。我用木芙蓉花汁、浣花溪水、各種花草加上自己的血制出了十色箋。

十年了，我把生命交給了五顏六色的紙箋。微之來看過我一次，我給了他許多紙箋。從此那些紙箋便被人們命名為“薛濤箋”，很快它們像我的詩(shī)一樣流行起來，而且無人能夠模仿，因?yàn)閯e人可以仿制彩箋，卻無法用我的鮮血給彩箋注入靈魂。

后來，卻再無后來。我潛心制箋，已無心打探微之的消息了。聽說他和劉采春的緋聞鬧得滿城風(fēng)雨，其間白居易還贈(zèng)詩(shī)勸我死心。直至去年今日，白居易號(hào)啕大哭地誦讀著自己寫的《祭微之文》時(shí)，我依舊緘默不語。別人以為我早就放下了這段艷遇，誰又知道我的靈魂早已隨微之去了？一個(gè)沒有了靈魂的人，慟哭又有什么用呢？

火光明明滅滅，打開最后一頁(yè)彩箋，那是我寫給微之的《池上雙鳥》：“雙棲綠池上，朝暮共飛還?！蹦切┰S諾還在，只是微之已不在了。

綠池誤，誤了終身。燒完最后一頁(yè)彩箋，我長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣。手腕上的血嘩啦啦地流淌，如浣花溪的水，終究會(huì)慢慢干涸。沒有人會(huì)相信，如今已是六旬老嫗的我，還會(huì)為元稹這樣一個(gè)薄情男人而殉情。血慢慢流盡了，床前的彩箋已全部化為灰燼，沒有了一絲余溫，我慢慢地閉上了眼睛。

只是，薛濤箋從此失傳。