胡韶光
中國(guó)文人的儒雅總是在不慍不火中透溢著書(shū)卷的氣息,濃厚的文化底蘊(yùn)賜予的是與生俱來(lái)的矜持與嚴(yán)肅。而名士風(fēng)骨有如一劍寒氣襲人,雖隱于紙底卻依然傳遞著傳統(tǒng)文人超然雋永的孤傲。詩(shī)禮傳家的劉一聞,其特有的人文氣質(zhì),反映在其書(shū)法的風(fēng)格上,簡(jiǎn)約、散淡、自然,透著一抹“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山”的隱士心境。他的篆刻作品傳遞出“壯志饑餐胡虜肉,笑談渴飲匈奴血”的冷峻與豪邁,將人拽回到魏晉南北朝的時(shí)代,漢魏將軍的率真與傳統(tǒng)文人的優(yōu)雅不可回避地遭遇了。
“印昉于商、周、秦,盛于漢,濫于六朝,而淪于唐宋?!泵鞔旌?jiǎn)在《印經(jīng)》中對(duì)璽印各個(gè)時(shí)期的起承轉(zhuǎn)合作了上述揭示。學(xué)印者的第一堂課,幾乎都是從“印學(xué)追秦漢”開(kāi)始的。漢印者,亦工亦寫(xiě),前者為鑄印,徐徐圖之,徐徐鑄之,多為文官用印。后者為鑿印,前線軍情驟變,烽火連天,不可緩者,將軍立馬而待,多為武官用印。又這類(lèi)將軍用印一般稱“章”而不稱“印”,所以又名“急就章”。漢魏乃至兩晉時(shí)期的“急就章”奇險(xiǎn)不羈,錯(cuò)落跳蕩,霸悍恣肆,有其獨(dú)樹(shù)一幟的藝術(shù)風(fēng)貌,為明清兩代流派印的發(fā)展提供了重要的養(yǎng)分。
江山代有才人出,各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)百年,創(chuàng)新之路是有其始而無(wú)所終的。20世紀(jì)末,印苑有過(guò)一次“十大印人”的評(píng)定,其中上海的印人居然占其六七席。吳昌碩外,尚有王福庵、錢(qián)瘦鐵、方介堪、陳巨來(lái)、來(lái)楚生等,可謂印壇之半壁江山。無(wú)論是王福庵在多字印處理上的高妙勻落,錢(qián)瘦鐵在配篆、用刀上的虬蒼天成,還是方介堪在鳥(niǎo)蟲(chóng)篆創(chuàng)作上的突破,陳巨來(lái)對(duì)元朱文印的更上一層樓,方去疾在秦篆入印、簡(jiǎn)體字人印上的突出建樹(shù),應(yīng)該說(shuō),20世紀(jì)上海印壇人才迭現(xiàn)、風(fēng)格多元、氣勢(shì)恢宏、成果驕人,是個(gè)讓后輩求篆者心馳神往的傳奇時(shí)代。
今日的海上印壇,領(lǐng)一時(shí)風(fēng)氣之先的大多是這些前輩大師們的衣缽傳人,韓天衡、吳子建、劉一聞、陳茗屋、童衍方等人各具手腕,各擅其道。其中劉一聞的將軍印極具特色。
世人作將軍印,往往得于其野逸之趣,也往往失之于野逸太過(guò)。須知將軍印之妙處,始于奇崛而旨于渾成。劉一聞治印力追兩漢,渾然天成,深得將軍印之奧妙。
舉凡擅刻之書(shū)家,多可能斤斤于點(diǎn)畫(huà)線條、位置經(jīng)營(yíng),而少真實(shí)性情之流露,易落俗格。劉一聞的作品多乘興使然,絕少雕琢痕跡,是簡(jiǎn)約的、安靜的、干凈的,卻也奪人眼球。有幸看其執(zhí)筆作書(shū),其點(diǎn)畫(huà)間顧盼生動(dòng)、亦刀亦筆、巧拙相生、外柔內(nèi)剛,筆墨融洽而氣韻倍之。撇捺之間的瀟灑隨意,停頓有韻,讓見(jiàn)者悅?cè)弧?/p>
讀劉一聞的印,就如同見(jiàn)到了其本人。劉一聞祖籍山東日照,生得高大魁梧,可稱得上名副其實(shí)的“山東大漢”。而他又自幼生活在上海,幼秉家學(xué),詩(shī)禮傳承,耳濡目染,為海派文化所浸潤(rùn),眉宇間和藹親切,寬厚的嘴唇一張一翕之間總帶著點(diǎn)笑意。豪放與婉約就此相融相生,成就了劉一聞獨(dú)樹(shù)一幟的“將軍”面貌:取‘急就章”殺伐決斷、淋漓暢快的豪放之姿,在謀篇布局之間新意迭出,每每有使人耳目一新的作品。卻不一味“急就”,用刀結(jié)字幾近自苛,朱文細(xì)處如絲,若斷還剛,白文懸針燕尾,一絲不茍,真正有斬釘截鐵的金石意味。有一年,在上海的錦江小禮堂舉辦了紀(jì)念印壇耆宿方介堪誕生110周年、方去疾誕生90周年昆仲藝術(shù)展。開(kāi)幕式上,我再一次見(jiàn)到了已是
頭華發(fā)的劉一聞,他駐足于兩位方老的篆刻書(shū)畫(huà)之間,仿佛思緒萬(wàn)千,讓人不忍上前打擾。
曾聽(tīng)劉一聞?wù)f,他與方介堪交往十多年,因?yàn)榉较壬佑跍刂?,所以這種交往基本上都是通過(guò)書(shū)信的方式。但每一次方先生來(lái)到上海,總會(huì)叫上他,或喝幾杯酒,或說(shuō)說(shuō)藝術(shù),或聊聊國(guó)家大事。有一次,方先生對(duì)他說(shuō),希望他能在上海為其介紹一些“生意”。在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代,如要請(qǐng)方先生刻一方印,只需兩瓶“金獎(jiǎng)白蘭地”酒。說(shuō)到這里,劉一聞的臉上滿是痛惜與遺憾。他說(shuō),我了解方先生經(jīng)濟(jì)上的窘迫與困難,他又是喜歡喝上兩杯的人。但在當(dāng)時(shí)那個(gè)溫飽不易的時(shí)代,又到哪里去為方先生找尋肯出兩瓶“金獎(jiǎng)白蘭地”來(lái)刻一枚印章的人呢?于是他就在自己每月36元工資上下功夫,每年至少一次買(mǎi)了老酒,假稱是接來(lái)了“生意”,請(qǐng)身在溫州的方先生或書(shū)或刻,如此多年。赤子之心,讓后來(lái)者動(dòng)容。
海上著名篆刻家方去疾,同樣是一位對(duì)劉一聞的篆刻藝術(shù)道路起到深遠(yuǎn)影響的老師。兩人的師徒往來(lái)緣于東方紅書(shū)畫(huà)社(上海書(shū)畫(huà)出版社前身)出版的部集體創(chuàng)作的以革命樣板戲唱詞為刻印內(nèi)容的篆刻集。此集前后共出版三輯,第一輯未署名,主要作者是方去疾、單曉天、江成之三位。后兩輯署名,又有劉滬生(劉一聞)、黃煥忠、茅子良等。劉一聞告訴我:“當(dāng)時(shí),我剛被分配到工廠上班。恰巧《新印譜》正向社會(huì)征稿。未出茅廬的我,竟然不知天高地厚地前去應(yīng)征。大約過(guò)了一周的時(shí)間,一天上中班,傳達(dá)室通知我接電話,孰料電話那頭傳來(lái)‘我是方去疾的渾厚聲音,那可是我傾慕已久的篆刻名家啊。方先生通知我第二天就去他辦公室開(kāi)碰頭會(huì)確定印稿。我興奮極了?!睆膭⒁宦劦男θ堇铮曳路鹉芊窒硭?dāng)年的快樂(lè)。
近代印學(xué),特別是海派篆刻的師徒傳承,有別于其他門(mén)類(lèi),
向?qū)ⅰ稗D(zhuǎn)益多師”奉為美談。劉一聞同時(shí)列于方氏昆仲之門(mén)墻,可謂其中之典范,也可以想見(jiàn)先生之才情橫溢,方能得以親近、受之熏陶,使其扎實(shí)根本、融會(huì)貫通、博采眾長(zhǎng)。可嘆大師們漸行漸遠(yuǎn),如今印壇蕓蕓眾生,似再無(wú)此機(jī)緣了。
與劉一聞交往廿余年的顧行偉告訴我:“近日觀一聞先生耳順之后作,知其仍在求變也?!蔽覍⑦@句話轉(zhuǎn)告給劉一聞,他笑著說(shuō):“在創(chuàng)作上,我常常會(huì)有今是昨非的感覺(jué)。創(chuàng)作一件作品,很艱辛,但也很快樂(lè),看了以后自己也蠻得意。但是過(guò)了一段時(shí)間以后,我就否定自己了,所以對(duì)創(chuàng)作的要求真是沒(méi)有窮盡的時(shí)候。創(chuàng)作有時(shí)還會(huì)出現(xiàn)審美偏差,就是說(shuō),如果你的創(chuàng)作一旦陷入了‘審美偏差的誤區(qū),那么你的作品一定不會(huì)走上坡路而只能走下坡路。所以,我是時(shí)時(shí)地警覺(jué)這一點(diǎn),時(shí)時(shí)提醒自己,千萬(wàn)千萬(wàn)在創(chuàng)作上要有一個(gè)清醒的頭腦。我告誡自己,也告誡我的學(xué)生,如果我們的作品要提高,那么一定要遵循一個(gè)態(tài)度:面對(duì)古人,重新來(lái)疏理脈絡(luò),思考這條路到底應(yīng)該如何去走。因?yàn)闀?shū)畫(huà)藝事是
門(mén)傳承千載的傳統(tǒng)藝術(shù),我們每向前邁進(jìn)一步,都是要建立在充分認(rèn)識(shí)古人的基礎(chǔ)上。自明至清一共五百余年,我們現(xiàn)在回望,真真能讓我們記住的印家能有幾人?想要?jiǎng)?chuàng)作出一路完全屬于自己的藝術(shù)風(fēng)格是極不容易的。創(chuàng)作中,技法上的難度還不是最主要的,真正可貴的是要有思想上的高度。取法乎上,這是最重要的?!?/p>
青衫一襲,笑對(duì)江湖。正如劉
聞自述,藝術(shù)上的求索如同荒山辟新途,一半靠仙人指路,一半靠自己上下求索。披荊斬棘的艱辛與舍得兩難的抉擇,旁觀者恐怕很難體會(huì)—二。又如劉
聞刻的一方印文“道可道非常道”,此間之“道”,就是匠人與大家的分野吧。
責(zé)任編輯:陳春曉