■文 /齊賢
其實(shí),回憶是當(dāng)下與曾經(jīng)的對(duì)話(huà)。
麥琪和曾靜在省城三孝口的一條小巷里偶遇,距高中畢業(yè)已經(jīng)6年——那時(shí)秋天,考上大學(xué)的她們?nèi)鐦銟?shù)歌里唱的那樣,“各自散落在天涯”。
偶遇是在2003年,麥琪和曾靜在同一座城市里已經(jīng)工作了2年,麥琪是房企員工,曾靜是大學(xué)老師。兩人激動(dòng)地交換了手機(jī)號(hào)碼,相約找時(shí)間一起逛街。
相約容易,相見(jiàn)時(shí)難。等到逛街的約定履行之時(shí)又是15年后。
2018年麥琪接到了曾靜的電話(huà)。聊著聊著竟發(fā)現(xiàn),兩家的小區(qū)只一條馬路之隔。于是,曾靜高興地約麥琪喝下午茶。
這頓下午茶姍姍來(lái)遲,麥琪經(jīng)常要加班,曾靜鍥而不舍地打電話(huà)相約,足足捱了半年,兩人才湊到時(shí)間。人到中年,忙工作、忙孩子,下午茶時(shí)間也變得極為奢侈。
6年,2年,15年,回顧這些數(shù)字,兩人都感慨,時(shí)間都去哪兒了。——這樣的經(jīng)歷和感慨似乎只有跨入40歲的門(mén)檻才有資格。
跟著麥琪和曾靜一起來(lái)喝下午茶的,還有各自的老公和孩子。兩個(gè)孩子湊在一個(gè)手機(jī)游戲前,很快熟絡(luò)起來(lái)。
兩個(gè)大男人此刻倒是靦腆,沒(méi)有話(huà)題就一口接一口地喝茶,順便聽(tīng)麥琪和曾靜敘舊,時(shí)不時(shí)還要按要求拿起手機(jī)給麥琪和曾靜拍合影。
曾靜打開(kāi)手機(jī)相冊(cè),里面竟如寶箱般存了30多年的照片。曾靜說(shuō),很多照片的拍攝年份比她手機(jī)的出廠(chǎng)日期要長(zhǎng)得多。
有人習(xí)慣將照片保存在電腦里,但她習(xí)慣將自己格外珍惜的照片一直保留在手機(jī)里,哪怕手機(jī)換了一個(gè)又一個(gè),她都不厭其煩地將照片導(dǎo)進(jìn)新手機(jī)。
“存在電腦里的照片,誰(shuí)還記得去看呢?”曾靜喜歡翻看照片,有翻拍的小時(shí)候的黑白照片,有中學(xué)的畢業(yè)照,有大學(xué)舍友出游的合影,有新婚爬泰山時(shí)的自拍,有女兒小時(shí)候的照片……
懷舊會(huì)傳染,那1個(gè)小時(shí)的下午茶時(shí)間,麥琪和曾靜過(guò)電影般翻閱了20多年的人和事。
“我要把過(guò)去的朋友一個(gè)個(gè)找回來(lái)?!痹o說(shuō)到自己懷孕時(shí),因?yàn)檠劳慈タ囱泪t(yī),驚喜地發(fā)現(xiàn)牙醫(yī)竟是高中同年級(jí)不同班的校友文博,可惜文博并不記得她了,于是她提到別的同學(xué),終于喚起了文醫(yī)生的記憶。
“那種感覺(jué)真好,就像是你無(wú)意中找到了一張過(guò)去的明信片,格外珍視。”曾靜眼中閃著光,突然話(huà)題一轉(zhuǎn),“還記得小燕嗎,她也在合肥,改天我也要把她找出來(lái)?!?/p>
麥琪笑曾靜是待在大學(xué)校園里久了,還保持著學(xué)生般的單純。曾靜輕輕捋開(kāi)衣領(lǐng),肩胛骨位置有一道疤,她淡淡地笑了一下,“大概一年多以前吧,我遇到了車(chē)禍?!?/p>
那天,曾靜在匆匆送完孩子上學(xué)后,騎著電動(dòng)車(chē)上了一條寬闊的林蔭道,清風(fēng)徐來(lái),十分愜意,卻突然不知怎么,許是車(chē)輪軋到了石塊上,電動(dòng)車(chē)倒了,曾靜被重重地甩了出去,瞬間暈了過(guò)去。
路過(guò)的好心人將她送到醫(yī)院,她的肩胛骨碎了,做了手術(shù),骨頭之間放了一塊鋼板,大半年前剛剛?cè)〉簟?/p>
“住院時(shí),我很緊張我的肩膀,打電話(huà)給牙醫(yī)文醫(yī)生問(wèn)這問(wèn)那,文醫(yī)生的安慰讓我放下心來(lái)。而那一次意外,也讓我突然意識(shí)到,再忙也要慢下來(lái),花一點(diǎn)時(shí)間找朋友,找過(guò)去?!?/p>
麥琪瞬間理解了曾靜。人是懷舊的,歲月之所以靜好,是因?yàn)槟抢锩娉恋碇鴿M(mǎn)滿(mǎn)的回憶。有人說(shuō),回憶是打發(fā)時(shí)間最好的方式。其實(shí),回憶是當(dāng)下與曾經(jīng)的對(duì)話(huà)。
找找閑,找找那誰(shuí)。我們,其實(shí)都需要1個(gè)小時(shí)的懷舊時(shí)間。