毓新
老劉實(shí)在不明白,強(qiáng)強(qiáng)究竟中了哪門子邪,一出幼兒園大門便喊:“爺爺,包小姐是啥人啊?”
老劉只能裝作沒有聽見,不回答。
“包小姐是啥人?。靠?,墻上寫滿了號(hào)碼呢!”強(qiáng)強(qiáng)提高了嗓門。
老劉瞪一眼孫子:“小娃娃,不該問的就別問!”
強(qiáng)強(qiáng)賭氣地甩開了手:“我們老師說了,平日遇到不懂的,多向大人提問呢!”說完邁開小腿跑起來。
街道上車多人多,老劉擔(dān)心孫子安全,急中生智,邊追邊說:“包小姐嘛……是姓包的阿姨……專做好人好事的?!?/p>
大街小巷的墻壁上,確實(shí)寫滿了手機(jī)號(hào)碼,黑蜘蛛一般,每串“黑蜘蛛”的旁邊,粘連了螃蟹似的三個(gè)大字——包小姐。老劉每天領(lǐng)著強(qiáng)強(qiáng),無法回避地從蜘蛛陣?yán)锎┻^,像走在荊棘叢中一般。這不,強(qiáng)強(qiáng)終于觸及了讓人難堪的話題。除了撒謊,老劉還能說什么?
強(qiáng)強(qiáng)偏偏好奇:“做好事還要打廣告???”
老劉嗯嗯啊啊胡亂對(duì)答。
強(qiáng)強(qiáng)在幼兒園讀中班,淘氣又聰明,默默記住一串號(hào)碼,回家存入了老劉的手機(jī)。老劉的手機(jī)平日多不用,隨意放在飯桌上,強(qiáng)強(qiáng)有空沒空就拿著玩。要命的是,強(qiáng)強(qiáng)存入那串號(hào)碼之后試撥了一下,果然是通的,便放心地掛了。幾秒鐘后,電話回打過來了。強(qiáng)強(qiáng)很有成就感:“爺爺,電話!”
“誰的?。俊崩蟿⒃谠罘坷飵屠习閾癫?。
“包小姐!”強(qiáng)強(qiáng)童言無忌。
老劉一聽炸了耳朵,掛斷手機(jī),眼睛直往老伴那邊瞟。好在老伴正在忙碌,沒什么反應(yīng)。
強(qiáng)強(qiáng)卻不依不饒:“為啥要掛啊——包小姐不定做好事呢!”
老劉眼眶都瞪裂了,強(qiáng)壓怒火來到客廳,得趕緊把那該死的號(hào)碼刪除。可不及老劉動(dòng)手,包小姐的電話又打了過來。老劉氣急敗壞,罵了一句臟話,掛了。老劉擔(dān)心強(qiáng)強(qiáng)還搗亂,便將手機(jī)放進(jìn)了自己跟老伴的臥室里。
午飯桌上,兒子和兒媳都在,手機(jī)在臥室響。老劉下意識(shí)地撂下碗筷去接。強(qiáng)強(qiáng)嘴快:“肯定又是包小姐?!?/p>
老伴沒聽清:“你說誰?盡騷擾!”
“包小姐啊——找爺爺做好事呢!”
幸運(yùn)的是,電話是遠(yuǎn)房親戚的。老劉那個(gè)親熱,嗓門提高了幾度,東拉西扯聊了好一陣。飯桌上的氣氛陡然微妙了。老劉誰也不看,草草扒光碗里的飯便回臥室了。萬沒想到,午休正酣的時(shí)候,手機(jī)又不失時(shí)機(jī)地響了,老劉迷迷糊糊接通,里面?zhèn)鱽頊厝岬呐暎骸跋壬谩?/p>
老劉摁了掛斷鍵,像六月天澆了雪水,睡意頓消,扭頭看去,老伴睜大雙眼,不認(rèn)識(shí)似的瞅著他,好像一直不曾睡。老劉想解釋,可一看老伴的神情,只要碰她一下,定會(huì)火山爆發(fā)。老劉只得將嘴閉緊。他實(shí)在恨透自己了,編什么不好,竟那樣哄孫子,憑空惹來一身臊。好不容易挨到入園時(shí)間,他像遇赦一般,領(lǐng)著強(qiáng)強(qiáng)出了門。街巷墻壁上的“蜘蛛”和“螃蟹”,一如既往的陣勢(shì)浩大,強(qiáng)強(qiáng)由衷地贊嘆說:“包小姐真牛啊,打了這么多廣告!”
手機(jī)在兜里響了好多遍,老劉裝作沒聽見。等強(qiáng)強(qiáng)入了園,他找了個(gè)僻靜的地方,將“包小姐”拉進(jìn)了黑名單。他如釋重負(fù)地舒了一口氣,當(dāng)手機(jī)再次響起時(shí),他輕松自如地接通了。可話筒深處,竟又是妖魔般的女聲:“先生您好……”
接下來,每隔十幾分鐘,便有同樣的電話打給老劉。剛打的號(hào)碼被拉黑,新的號(hào)碼又呼入了,真可謂前赴后繼。老劉招架不住,干脆將手機(jī)關(guān)了。他焦躁地在街頭轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,直到幼兒園放學(xué),他接了強(qiáng)強(qiáng),才心事重重地往家走去。誰知道一進(jìn)家門,老伴劈面吼道:“死哪里享受去了,連手機(jī)都關(guān),這不,菜都煮成湯了,急等面條下鍋呢!”
老劉點(diǎn)頭哈腰轉(zhuǎn)身下樓買面條。
當(dāng)晚,老伴在廚房磨蹭了很久,等兒子兒媳領(lǐng)強(qiáng)強(qiáng)睡下,才進(jìn)了臥室。待將臥室門關(guān)死,老伴向老劉要手機(jī)。老劉心里發(fā)虛,這么晚了,要手機(jī)干啥?老伴黑著臉不回答,手一直伸著。別看老劉平日挺爺們,其實(shí)是典型的怕老婆。過去上班拿工資,老伴做飯當(dāng)家屬,家里的事他就言聽計(jì)從,絕無二話。如今退休了,跟兒子兒媳住一處,他徹底成了甩手掌柜,每天除接送孫子,適當(dāng)幫幫廚外,任何事都懶得過問。因了這樣的慣性,老劉凡事只有臣服。他將假裝充電的手機(jī)遞給了老伴。手機(jī)打開,還不等老伴查驗(yàn),鈴聲蠻橫地響起。老伴接通,妖魔似的女聲又響起:“先生您好……”
老劉搶過手機(jī),死死按了關(guān)機(jī)鍵。
這一夜,注定通宵無眠。老兩口鬧別扭,總要瞞著晚輩的,至少不會(huì)擺到桌面上。第二天,老劉又黑又大的眼泡說明了一切。即便如此,老伴還不罷休,干脆釜底抽薪,將老劉的手機(jī)沒收了。奇怪的是,手機(jī)真幫主人的忙,這個(gè)上午竟不聲不響,快到中午時(shí),才來了兩條短信。老伴不識(shí)字,不知道短信寫的什么。老劉中午接強(qiáng)強(qiáng)回家,也不敢碰手機(jī),為了避嫌,徑直進(jìn)廚房打下手。倒是強(qiáng)強(qiáng),照舊拿起手機(jī),自然打開了那些信息。讀幼兒園的強(qiáng)強(qiáng),盡管有媽媽開小灶,識(shí)了幾個(gè)字,讀短信還是有困難,可“包小姐”三個(gè)字,老熟人似的躋身其中,一下子跳入強(qiáng)強(qiáng)的眼里了。
正巧兒媳下班回來,強(qiáng)強(qiáng)呼喊著去求助媽媽。
幫廚的老劉豎起耳朵,聽強(qiáng)強(qiáng)喊兒媳讀短信,恨不能從樓板上鉆個(gè)窟窿躲進(jìn)去。微波爐和油煙機(jī)的聲音亂響,老劉沒聽清兒媳給強(qiáng)強(qiáng)說了什么。可強(qiáng)強(qiáng)分明受到了最嚴(yán)厲的訓(xùn)誡,飯桌上遠(yuǎn)沒有平日活躍了。飯桌上的氣氛顯得相當(dāng)沉悶。老劉不敢看兒子,更不敢看兒媳,飯吃得比咽藥都難受。飯后進(jìn)臥室,還要應(yīng)付老伴的冷戰(zhàn),老劉哪有膽量動(dòng)手機(jī)。他打算送走了強(qiáng)強(qiáng),瞅機(jī)會(huì)給老伴好好解釋??删驮谒蛷?qiáng)強(qiáng)入園的時(shí)候,老伴也要跟著去。剛出小區(qū),迎面碰見玩伴馬大炮,馬大炮沖老劉大聲喊道:“這兩天碰啥好事了,不來打牌,害得我們?nèi)币?!?/p>
“爺爺是碰好事了,包小姐電話叫呢。”強(qiáng)強(qiáng)的聲音比馬大炮的還沖。
老劉一聽差點(diǎn)背過氣去,聲色俱厲地怒斥孫子。馬大炮愣立原地,看看老劉,又看看老劉的老伴,雙眼慢慢綻放出莫名的壞笑。老劉的老伴呢,更是一改平日的熱情和賢惠,一句話不說,轉(zhuǎn)身回了家。老劉渾身冒汗,一下像虛脫了,抬動(dòng)腳步的力氣都沒了,心里只有一個(gè)念頭:這場(chǎng)誤會(huì)已無法阻止,從家里走向社會(huì)了。憑馬大炮那張大嘴巴,不吼個(gè)滿城風(fēng)雨才怪呢!
包小姐!包小姐!老劉亂抓著頭發(fā)想。
包小姐!包小姐!這詞語尖刀似的扎在老劉心上。
強(qiáng)撐著將強(qiáng)強(qiáng)送入園,老劉在街上失魂落魄地走著。他知道,現(xiàn)在向老伴解釋,無疑火上澆油,只能招惹更大的亂子;找馬大炮解釋,等于畫蛇添足,只能給他更多笑柄了。活到這個(gè)歲數(shù),攤上這種事,又解釋不清,老劉感到頭頂?shù)奶於家?。這不僅涉及他個(gè)人的清白,一輩子的清白,還關(guān)乎子孫的聲譽(yù),幾輩子人的聲譽(yù)。他必須盡快想辦法,阻止事態(tài)進(jìn)一步發(fā)展。一邊走一邊想,老劉進(jìn)入了無我的境界。冷不丁的,有個(gè)想法從他的腦海深處冒了出來。
中規(guī)中矩了大半輩子的老劉,被自己的想法感動(dòng)了。
正好逢了周末,兒子領(lǐng)著媳婦和強(qiáng)強(qiáng)看岳父岳母了。老劉直到天黑才氣喘吁吁地進(jìn)了家,也不看老伴的臉色,張口討要自己的工資存折。老伴呆了。她本來準(zhǔn)備好好修理和整治老劉的,冷不丁碰上他打出這么一手怪牌,倉(cāng)促間不知如何應(yīng)對(duì)了。
老劉只要存折,態(tài)度堅(jiān)決,不達(dá)目的誓不罷休的那種。
老劉的這副作派,老伴從未見過,她呆愣了好久,淚水涌上眼眶,賭氣地將存折拿了出來。老劉劈手奪過去,飯也不吃,把自己關(guān)進(jìn)了臥室,其決絕的樣子,也是前所未有。兒子和兒媳都不在,老伴心理上少了依賴,膽量一下變小,不敢激化矛盾了。她先是踮著腳在門外面聽,聽不出聲息,又試探著敲門,沒有一點(diǎn)反應(yīng)。老伴腦中忽起不祥的預(yù)感,可轉(zhuǎn)念一想,一個(gè)拼命索要銀行存折的人,不至于出意外吧?便打消了求助于兒子的念頭,她怕事情一旦鬧大,沒法收?qǐng)觥U垓v來折騰去,已是凌晨時(shí)分,老伴實(shí)在乏到了極點(diǎn),歪進(jìn)沙發(fā)迷迷糊糊地睡著了,以至于老劉從臥室出來,她竟絲毫沒有察覺。
老劉先到銀行取了錢,顧不得吃早點(diǎn),直奔目的地而去。約好的人和車子已在候他。老劉換上了全副行頭,將幾桶涂料抬上車。首先去的地方當(dāng)然是幼兒園的巷子了。那巷子兩邊原本雪白的墻,幾乎被“包小姐”層層疊疊污沒了底色。老劉胸有成竹,一到場(chǎng)便操起大毛刷子,蘸了粉白涂料,大刀闊斧地朝那黑蜘蛛似的號(hào)碼宣戰(zhàn)了。一下,兩下,三下……瞅著可惡的文字在白色的涂料下一片片消失,老劉感覺像端著機(jī)關(guān)槍掃射仇敵似的,解恨極了。
星期天的幼兒園鐵門緊鎖,沒有了平日的活力和熱鬧,過往的市民看到身穿天藍(lán)服裝、捂著帽子口罩的人在刷墻,以為城管部門開始治理環(huán)境,紛紛投來贊許的目光。不覺太陽升高了,老劉已汗流浹背,可回看身后潔白如新的墻壁,仿佛還了自己清白一般,他絲毫不覺得疲勞。刷完了幼兒園巷子,又轉(zhuǎn)戰(zhàn)每天領(lǐng)強(qiáng)強(qiáng)必經(jīng)的街道,老劉恨不能將小城所有墻壁上“包小姐”的廣告徹底消滅。盡管他無法說清,這樣的舉動(dòng)能否消除這場(chǎng)誤會(huì),但眼下他能做的,只有拼命洗刷這滿墻的污穢了。
老劉一邊刷,一邊嘴里解恨似的喃喃咒罵。
一直粉刷到午后,老劉仍沒有停歇的意思,好像神靈附了體,不停地干,那架勢(shì),好像他要刷掉的,不是眼前墻壁上的墨跡,而是整個(gè)世界的骯臟……可是,畢竟快七十歲的人了,干到后來,老劉突然頭腦發(fā)昏,眼前發(fā)黑,一個(gè)跟頭從車上栽了下去。
涂料桶轟然滾落,潔白的涂料蜿蜒流淌。
老劉睜開眼睛的時(shí)候,首先看見掛在支架上的輸液管,接著看見守在旁邊的兒子。他極力回想,慢慢明白是在醫(yī)院里了,這讓他一下清醒過來。老劉回想起醫(yī)院外的現(xiàn)實(shí),他掙扎著想坐起身子,被兒子阻止了。像面對(duì)紀(jì)檢委似的,老劉立即向兒子做自我批評(píng),坦白他和“包小姐”的全過程。兒子恨鐵不成鋼似的:“爸,不就是一點(diǎn)小誤會(huì)嘛,何必這樣大動(dòng)干戈呢!”
“可……可你媳婦……”
“她一開始就沒當(dāng)回事。我假如聽她的話,提前跟您溝通,也不會(huì)讓您受這番折騰的。”兒子懊惱地?fù)嶂蟿⒌氖帧?/p>
“還有你媽……”
“放心,我已經(jīng)解釋了,我媽正在家里后悔呢!”
“還有那手機(jī)……”
“停機(jī)換個(gè)新號(hào)碼,一切就都解決了!”
老劉激動(dòng)得不知說什么好了,強(qiáng)忍著不讓淚水流出來。他不要輸液了,必須馬上出院,去給馬大炮解釋。只要老伴不誤會(huì),兒子和兒媳不誤會(huì),老劉相信馬大炮那張嘴,有辦法堵上的。
盡管身體還很虛弱,可拔掉輸液管走出醫(yī)院的老劉,堅(jiān)持要先去幼兒園接孫子。經(jīng)過幼兒園巷子時(shí),看著那潔白的墻壁,老劉的心情像頭頂?shù)乃{(lán)天一樣明朗??闪钏痼@的是,強(qiáng)強(qiáng)一見面,竟狠狠推搡他,立眉皺眼地說:“我不要見你,你是壞爺爺!”
“為啥啊?”老劉可憐兮兮地問。
“你撒謊了!”
“啊,爺爺撒啥謊了?”
“包小姐,做好事……”
“啊,爺爺錯(cuò)了?!?/p>
“明明是壞人,你偏說好人!”
“爺爺錯(cuò)了!爺爺再也不……不敢……撒謊了!”老劉一路護(hù)送孫子,一路忙不迭地認(rèn)錯(cuò)打保證。
〔本刊責(zé)任編輯 周 雨〕
〔原載《短篇小說·原創(chuàng)版》2019年第5期〕