鵜鶘“蠢”到深處自然“萌”

程醉

一

唐代大詩(shī)人杜甫有一首很有意思的七言絕句《赤霄行》，他在詩(shī)中借鳥(niǎo)自喻，寫(xiě)道：“江中淘河嚇飛燕，銜泥卻落羞華屋?！边@里面的“淘河”一詞并不是說(shuō)人們?cè)谇謇砗拥?，而是作為名詞，指的是“鵜鶘”這種鳥(niǎo)。

鵜鶘是鵜形目鵜鶘科鵜鶘屬名下7或8種（學(xué)術(shù)界尚存爭(zhēng)議）鳥(niǎo)類的統(tǒng)稱。它們廣泛分布于世界各地，主要棲息于湖泊、江河和沼澤地帶，偶爾也會(huì)光顧人類的池塘以及沿海的紅樹(shù)林。到目前為止，在我國(guó)野外觀察到的鵜鶘共有3種，它們分別是白鵜鶘、斑嘴鵜鶘和卷羽鵜鶘。

白鵜鶘主要分布于南歐、非洲和中亞，不過(guò)在我國(guó)新疆、青海、甘肅等西北地區(qū)偶爾也可見(jiàn)到。由于保護(hù)得力，卷羽鵜鶘的野生種群目前已經(jīng)在我國(guó)浙江、江蘇、福建和廣東等東南沿海地區(qū)分別有了固定的越冬地點(diǎn)。斑嘴鵜鶘則一般棲息于熱帶和亞熱帶，歷史上在我國(guó)長(zhǎng)江以南比較常見(jiàn)，但現(xiàn)在繁殖種群主要集中在東南亞地區(qū)。

鵜鶘是世界上最大的全蹼足鳥(niǎo)。那么這個(gè)“蹼足”是什么意思呢？蹼，指的是某些兩棲動(dòng)物、爬行動(dòng)物、鳥(niǎo)類和哺乳動(dòng)物腳趾中間的薄膜，可用來(lái)劃水運(yùn)動(dòng)。蹼足鳥(niǎo)當(dāng)然就是指鳥(niǎo)類中腳趾間有薄膜的那一部分鳥(niǎo)了?？茖W(xué)家根據(jù)鳥(niǎo)類足部的形狀將它們分為：有蹼足、全蹼足、半蹼足、凹蹼足和瓣蹼足。鵜鶘的后趾向前微移，4趾間均有蹼膜并相連成片，因此屬于全蹼足鳥(niǎo)。腳板結(jié)構(gòu)長(zhǎng)得和鵜鶘一樣的還有我們熟悉的鸕鶿和軍艦鳥(niǎo)等。

鵜鶘屬于大型游禽，有些種類的鵜鶘如卷羽鵜鶘的翼展能達(dá)到3米。一般成年鵜鶘身長(zhǎng)都在1.5米左右，嘴長(zhǎng)0.3米，全身長(zhǎng)有密而短的羽毛，羽毛為白色、桃紅色或淺灰褐色。尾羽根部有個(gè)黃色的油脂腺，能夠分泌大量油脂，油脂被它們涂抹在羽毛上，可以保持羽毛光滑柔軟，便于防水、避水。

鵜鶘的大嘴（專業(yè)名稱叫“喙”）很有特色，也是讓我們能夠?qū)λ^(guò)目不忘的主要原因。鵜鶘的上嘴尖端朝下彎曲，呈鉤狀，而下嘴有一個(gè)巨大而能擴(kuò)張的皮膚喉囊。大嘴和喉囊讓鵜鶘看起來(lái)就是一副頭重腳輕、笨拙蹣跚的模樣，讓人擔(dān)心它隨時(shí)都有可能摔一個(gè)跟頭。

哲學(xué)家莊子說(shuō)：“魚(yú)不畏網(wǎng)，而畏鵜鶘?！彼恼f(shuō)法顯然是經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期觀察所得出的結(jié)論。鵜鶘是一種喜歡成群結(jié)隊(duì)活動(dòng)的鳥(niǎo)兒，它們主要以魚(yú)類為食，但對(duì)于一些軟體動(dòng)物、甲殼動(dòng)物也是來(lái)者不拒，甚至有資料顯示，它們有偷吃其他鳥(niǎo)類幼鳥(niǎo)的“不良記錄”。

二

在千奇百怪、形態(tài)各異的鳥(niǎo)類世界中，鵜鶘總是以它那張“血盆大口”脫穎而出，給我們留下極其深刻的印象。顯然，優(yōu)雅美麗、婀娜多姿等形容鳥(niǎo)類的辭藻并不適用在鵜鶘身上，尤其是再配上它那猶如纏繞的繩結(jié)一般的脖子，難免會(huì)讓人覺(jué)得這家伙就是大自然特意派來(lái)“搞笑”的。

然而，看似離譜的大嘴、長(zhǎng)脖卻是讓鵜鶘成為捕魚(yú)高手的兩大法寶。鵜鶘目光犀利，即便在高空飛行時(shí)也能輕易發(fā)現(xiàn)水中的魚(yú)群。當(dāng)鵜鶘鎖定好目標(biāo)之后，便會(huì)降落下來(lái)，隨后，它們就會(huì)采取群體行動(dòng)。鵜鶘或者是排成一條直線，或者是站成一個(gè)半圓形，一邊使勁扇動(dòng)翅膀拍打水面，一邊緩緩向淺水區(qū)域收縮包圍圈。當(dāng)魚(yú)群逐漸聚集到淺水區(qū)的時(shí)候，鵜鶘就會(huì)張開(kāi)大嘴，如同漁網(wǎng)一般向前掃蕩。一旦鵜鶘感覺(jué)到有魚(yú)入口，就會(huì)立即閉上嘴，連水帶魚(yú)一起舀起來(lái)，然后再收縮喉囊把嘴里的水?dāng)D出來(lái)，并順勢(shì)把剩下的魚(yú)兒吞入腹中。

我國(guó)古人不明就里，見(jiàn)到鵜鶘這種奇怪行為便稱它們?yōu)椤疤院印薄?/p>

不過(guò)，長(zhǎng)相獨(dú)特、脾氣古怪的鵜鶘界里，當(dāng)然也不乏劍走偏鋒的另類。

褐鵜鶘便是一個(gè)在捕魚(yú)方式上不走尋常路的家伙。

褐鵜鶘的喉囊沒(méi)有其他種類的鵜鶘那么發(fā)達(dá)，所以它不得不采用一種更為“粗暴”的捕魚(yú)方式。當(dāng)褐鵜鶘發(fā)現(xiàn)魚(yú)兒后，便會(huì)迅速拉升到高空，而后略微收縮一下翅膀，猛地從空中直接“砸”向水面。它們正是利用自己碩大的身體拍擊水面來(lái)產(chǎn)生很強(qiáng)的震蕩力，從而震暈水中的魚(yú)兒。科學(xué)家研究發(fā)現(xiàn)，褐鵜鶘“砸”出的震動(dòng)能傳出800米遠(yuǎn)，同時(shí)在水面以下很大范圍內(nèi)的魚(yú)類都能被波及到。

鵜鶘雖然是鳥(niǎo)類世界里的捕魚(yú)高手，但是它們潛入水中捕魚(yú)的姿態(tài)實(shí)在算不上好看。鵜鶘的大嘴雖然有利于捕魚(yú)，但在捕到魚(yú)之后大嘴和喉囊里都裝滿了水便十分礙事，甚至要完成浮出水面這樣簡(jiǎn)單的動(dòng)作都有些吃力。

不過(guò)，鵜鶘還是有辦法。觀察發(fā)現(xiàn)，鵜鶘從水里捕魚(yú)浮出來(lái)的時(shí)候基本都是“屁股”也就是尾巴先露出水面，接著是身子、脖子，最后出水的才是大嘴。整個(gè)過(guò)程差不多就是它入水動(dòng)作的“倒放”。原來(lái)，它在水下也得先慢慢把喉囊里的水?dāng)D出來(lái)。

三

鵜鶘善于飛行，能夠利用空中上升的熱氣流來(lái)回翱翔和滑翔。不過(guò)，由于腿太短，它們?cè)陉懙厣闲凶叩臅r(shí)候就顯得十分笨拙。在地面上，它們時(shí)不時(shí)扇動(dòng)一下翅膀的行為，既不是在歡迎來(lái)客，也不是在宣示領(lǐng)地，而只是為了保持身體平衡。

鵜鶘還可能是鳥(niǎo)類世界里好奇心最強(qiáng)的鳥(niǎo)類之一。因?yàn)椋鼈兏矣凇皣L”試一切沒(méi)有嘗過(guò)或者見(jiàn)過(guò)的物體。

澳大利亞新南威爾士州的海邊小鎮(zhèn)恩瑞斯，因?yàn)闂⒅鴶?shù)量眾多的鵜鶘而被稱為“鵜鶘之都”。從1979年開(kāi)始，每天下午3點(diǎn)半在小鎮(zhèn)海邊公園就有一個(gè)喂食鵜鶘的表演。

時(shí)光荏苒，這里的鵜鶘早已經(jīng)把自己當(dāng)成理所當(dāng)然的食客，每天都會(huì)按時(shí)“赴宴”。倘若某一天工作人員沒(méi)有安排鵜鶘們的飲食，或者是送餐時(shí)間逾期，那可就麻煩了。

小鎮(zhèn)的鵜鶘們不但會(huì)穿過(guò)馬路，堂而皇之地向人類催單，還會(huì)忍不住向一切“可疑”物體張開(kāi)血盆大口。翻開(kāi)它們的黑暗歷史，恩瑞斯的鵜鶘分別夾過(guò)小貓、小狗、豚鼠、鴨子……不僅僅是各種小動(dòng)物，就連處于食物鏈頂端的人類也是它們下嘴的對(duì)象。由于鵜鶘的身高僅比成年人略矮，所以前來(lái)觀光的小朋友的腦袋、蹲著或坐著的成年人難免也會(huì)成為它們“嘗”試的目標(biāo)……

在著名動(dòng)畫(huà)電影《海底總動(dòng)員》中，鵜鶘大嘴哥利用自己的大嘴裝上海水，讓馬林和多莉躲在里面，從而逃脫了海鷗們的追擊。然而，在現(xiàn)實(shí)中鵜鶘并不會(huì)在大嘴里存儲(chǔ)食物，當(dāng)然更不會(huì)在里面養(yǎng)魚(yú)了。

由于體形龐大，鵜鶘想要起飛也并不容易。它們?cè)陉懙厣掀痫w得先助跑一段，在水面起飛則需要快速扇動(dòng)翅膀，雙腳在水中不斷劃水。當(dāng)踏浪到一定的速度，它們才能脫離水面緩緩飛上天空。據(jù)說(shuō)，在大快朵頤之后肚子太脹的鵜鶘是無(wú)法起飛的，只能傻乎乎地浮在水面上等待消化。因此，不論鵜鶘的大嘴里是含著食物還是海水，在起飛之前必須吞下或者吐出來(lái)。

在繁殖季節(jié)，鵜鶘會(huì)尋找一處人跡罕至的樹(shù)林，在大樹(shù)下用樹(shù)枝和雜草筑成巢穴。隨后，雌鵜鶘會(huì)產(chǎn)下2到3枚卵，并由父母共同承擔(dān)孵化和育雛的工作。

在過(guò)去很長(zhǎng)一段時(shí)間里，人們一直都以為鵜鶘會(huì)用大嘴把捕到的魚(yú)帶回巢穴喂養(yǎng)雛鳥(niǎo)。其實(shí)，這種觀點(diǎn)是不對(duì)的。成年鵜鶘捕到魚(yú)之后會(huì)立即吞下，回巢之后它便張開(kāi)大嘴，讓雛鳥(niǎo)把嘴伸到它的食管中，從而刺激成年鵜鶘吐出半消化的食糜喂養(yǎng)雛鳥(niǎo)。

值得一提的是，看起來(lái)傻乎乎的鵜鶘還有非常溫情的一面。聚居在一起繁育后代的鵜鶘鄰里關(guān)系相當(dāng)融洽。它們不但會(huì)互相幫助喂養(yǎng)鄰居家的幼雛，有時(shí)候還會(huì)為了搶著喂養(yǎng)某只小鵜鶘而“大打出手”。

鵜鶘嘴大，胃口好，壽命也長(zhǎng)?？茖W(xué)家研究發(fā)現(xiàn)，鵜鶘平均能活30年，同時(shí)一只鵜鶘一年平均要吃掉360千克左右的魚(yú)。不過(guò)，由于受到棲息地減少、食物來(lái)源減少以及人類活動(dòng)的影響，野生鵜鶘種群數(shù)量一直呈減少趨勢(shì)。目前，鵜鶘屬下的所有種類鵜鶘都被列入了《世界自然保護(hù)聯(lián)盟》2012年瀕危物種紅色名錄。同時(shí)，在我國(guó)棲息和越冬的白鵜鶘、斑嘴鵜鶘和卷羽鵜鶘都是國(guó)家二級(jí)重點(diǎn)保護(hù)野生動(dòng)物。

鵜鶘是世界各地動(dòng)物園的?？?。下次去動(dòng)物園，記著跟它打個(gè)招呼，好嗎？