海島失蹤記

[日]湊佳苗

不幸的遭遇

洋平是在瀨戶內(nèi)海的一個海島上長大的，小學(xué)六年級那年，父親突然失蹤了。那天晚飯后，父親說要買包煙，便出了門，再也沒回來。

母親帶著洋平找遍了附近每個角落，始終沒有發(fā)現(xiàn)父親的蹤影。

母親報了警，警方也愛莫能助，母子倆只得將尋人啟事貼遍島上的每根電線桿。照片中父親穿著很花哨的襯衫，失蹤那天，父親穿的就是這襯衫，母親當天還笑罵他像個老流氓，但此刻想的卻是，衣著出挑更能讓看啟事的人留下印象。

啟事貼出后，他們得到了不少熱心人的幫助，但也接到一些惡作劇電話，說人早死了，讓他們別再等了。這些電話讓母親非常生氣，她堅定地認為丈夫一定還活著。

由于父親只是“失蹤”，洋平和母親得不到任何撫恤金。母親不得不出去工作，而且是同時做幾份工，以至于連洋平每天的晚飯都顧不上準備。洋平常常一個人吃著面包或面條，遇到周末不上學(xué)，連午飯都要自己想辦法解決。

洋平非常懂事，總是想著如何減輕母親的負擔。他想到了釣魚，于是找出了父親曾用過的釣具，來到堤岸上，第一次便釣到了幾十條小鲹魚。洋平把魚帶回家，母親又驚又喜，做了一大盆炸鲹魚。從那以后，洋平每個周末都會去釣魚。

第三個周末，洋平的運氣不太好，只釣了幾條小魚。這時，一個肩挎食品冷藏箱的大叔走過來，看了看洋平的水桶，說：“這么小的魚，還不如把它們放回海里，等長大了再釣?！贝笫逭f完，就拿起洋平的水桶，把魚放歸大海。

洋平向大叔怒吼道：“你干什么？”畢竟，母親和自己的晚餐就指望這些小魚了。

大叔沒想到眼前的孩子會如此憤怒，連忙道歉：“對不起、對不起！”他一邊說，一邊從冷藏箱里拿出二十多條大魚，放進洋平的水桶里。洋平不知所措，大叔說：“這些魚可以冷藏，或者曬成魚干，還可以做魚松，快拿回家去吧！”

洋平不知道說什么好，慌亂地收起釣竿，拎起水桶，跑回了家。

又一個周末，洋平照例來到老地方釣魚，那位大叔也來了。這一次，兩人的關(guān)系融洽了不少。交談中，洋平得知大叔姓真野，是海島南邊的漁民，聽說最近有不少釣魚客從島外過來，便來這里向他們兜售自己捕獲的海鮮。洋平有點不安：“大叔，你是做買賣的啊，那你怎么給我那么多魚……”

大叔揮揮手說：“那不算什么，我女兒跟你差不多大，我賣魚從不收小孩的錢。給你的都是賣剩下的，不值幾個錢?！贝笫逭f著，又從冷藏箱里拿出許多很大的墨魚?！斑@些墨魚很新鮮，做刺身最好了，你母親會做墨魚刺身嗎？”

洋平搖搖頭。

“你家離這不遠吧？我借一下你家廚房，給你做墨魚刺身吧！”

洋平猶豫了一下，最后還是沒有辦法拒絕大叔的好意。

在洋平和母親租住的那間平房里，大叔非常熟練地做好了墨魚刺身。他不經(jīng)意間看到了沒有貼的尋人啟事，并仔細看完了全文。

大叔感嘆道：“你家出了這樣的事情，真是太不幸了?！?h3>客氣的往來

就在這時候，母親回來了，她看到家中有陌生男人，大吃一驚，洋平連忙向母親介紹，他就是之前送魚給自己的大叔。母親要把墨魚的錢給大叔，大叔堅決不收，母親只好堅持讓大叔把她買的蘑菇帶回去。

自那以后，大叔每隔兩周就會來洋平家一次。大叔偶爾還會帶來女兒做的小甜餅，小甜餅里的花生有點咸，正是洋平喜歡的味道。母親收下禮物后，也會買一些手帕、飾物作為回贈。

后來洋平注意到，只要母親在場，大叔便會早早離去，只有跟自己單獨相處，大叔才不那么拘謹。有時大叔會不經(jīng)意地問起洋平家里的事，比如：你媽媽今年幾歲了？你爸爸的事是真的嗎？洋平為了不讓大叔產(chǎn)生奇怪的想法，明確地告訴他，父親只是失蹤了，母親在等著父親回來。這時候，大叔便不再說什么了。那以后，大叔還是若無其事地來洋平家。

有一天，洋平問母親：“你不討厭他獻殷勤嗎？”

母親說：“討厭也沒用，他總笑嘻嘻地說這不算什么，只是窮人間的相互幫助，實在不好拒絕。”

洋平有點惱火：“可是，有鄰居開始說閑話了！”

母親淡淡地回答：“隨便他們說吧。”

“我可受不了，再說，他有沒有老婆你知道嗎？”

母親說：“他老婆好像幾年前生病去世了。”

接下來的一個周末，大叔穿著西裝，捧著百合花，來到洋平家。這身裝束讓洋平有點詫異，母親也發(fā)出了一聲驚叫，連忙把大叔請進屋里。大叔沒有推辭，直接脫了鞋走進屋內(nèi)。大叔將百合花放在母親面前，緩緩地開了口：“你一直等丈夫回來，太不容易了，今天該結(jié)束了吧？如果不結(jié)束，你就無法開始新的人生。你還年輕，就當他死了吧，這樣你才能放下他，才能追求更幸福的生活方式?！?/p>

屋里陷入一片沉寂，洋平也不安起來。母親突然激動地說：“別說了，你有什么資格說這樣的話？我丈夫還活著，他一定會回來，我們一直等著他。一直受到你的關(guān)照，我很感謝，但請不要越界?！?/p>

大叔向洋平母子深深鞠躬致歉：“實在對不起，請原諒?！?/p>

此后，洋平再也沒見過大叔。

生活的真相

進入高中后，洋平跟班上一個叫真野美咲的女生成為了朋友，兩人相處得非常開心。洋平常在放學(xué)后騎車將美咲送到她家附近，有時候兩人還會在附近的海岸邊走走。

有一天，美咲遞給洋平一個紙袋，并說：“這是給你的禮物?！?/p>

打開紙袋，里面是一些小甜餅，洋平故意問：“我能吃嗎？”

美咲點點頭。洋平把一塊小甜餅放入嘴里，甜餅里帶咸味的花生喚醒了他的回憶，洋平瞬間想到美咲和大叔擁有同樣的姓氏。

美咲見洋平沉默不語，以為他不喜歡甜餅的味道，連忙解釋：“好久不做，手藝生疏了……上初中時，我每周都會做甜餅，當時父親做義工，把甜餅送給一戶生活困難的人家，還獲得了那家人的一致好評呢?！?/p>

洋平打斷了美咲的解釋：“你父親做義工？”

美咲肯定地說：“是的。那家人好像之前就跟我父親認識，那家孩子的父親死了，母子相依為命，父親每半個月會帶著魚和我做的糕點去看望他們一次?！?/p>

洋平非常生氣：“你父親去看望的就是我家，他和我母親之前根本不認識。做什么義工？騙人的！他是看上我母親才這樣熱心?！?/p>

美咲說：“你胡說！我小學(xué)四年級的時候母親生病死了，父親不會那么快愛上別的女人。母親是在父親出去打魚時死的，父親連最后一面都沒見上，他為此悔恨終生，總想多做些好事減輕罪孽。”

洋平反駁道：“你父親的偽善行為實在令人費解，但他送的那些東西我們沒有白拿，都有回贈。說什么做義工，也許只是你的一廂情愿。聽說我父親還沒死，他就再也沒有來過，目的還不夠明顯嗎？”

洋平將紙袋還給美咲，騎上車走了。從此，他們形同路人。

高中畢業(yè)后，美咲考入大學(xué)，洋平來到東京的大型超市工作?？恐@份穩(wěn)定的工作，洋平負擔起了家里的生活，一直到母親去世。

轉(zhuǎn)眼二十五年過去，這天，洋平收到一張美咲寄來的明信片，說她下周來東京出差，希望能見一面，告訴他一些往事。

等兩人一見面，洋平就忍不住問：“你說有事情要告訴我？”

“我父親半年前做了肝癌手術(shù)，”美咲說，“手術(shù)前，他告訴我一些事情。我想來想去還是決定告訴你，因為與你父親有關(guān)?！?/p>

洋平大吃一驚：“我父親？那請你原原本本地告訴我吧！”

美咲說：“你的父親在二十多年前就已經(jīng)死了……”

原來，瀨戶內(nèi)海雖說平靜，但也有暗潮洶涌的時候，當?shù)貪O民每年總會用漁網(wǎng)打撈出一些尸體。當時洋平也關(guān)注過這類新聞，但并沒有在那里面找到自己的父親。這是因為新聞里報道的只是一部分，很多漁民打撈起尸體后，因不想卷入是非，會將尸體又丟回海里。

大叔有一次就撈到一具尸體，報警后在警署待了一整天，因為這個，他沒能見上妻子的最后一面。后來，當他撈到洋平父親的尸體，他思量再三，又丟回了海里……

洋平不死心：“他怎么知道撈起的是我父親？”

美咲說：“因為衣服，跟尋人啟事上的一樣。從衣著上看，像是黑社會，這也是我父親當時有所顧慮的原因。幾天后，我父親看到電線桿上的尋人啟事，才知道自己丟回海里的是誰，為此，他痛悔不已。他給你家打過電話，讓你們不要再等了。為了贖罪，他又決定帶上禮物登門道歉，路上正好遇到了你，才有了后來那些事?！?/p>

其實，大叔每次去看望洋平和他母親，總會叮囑自己說出真相，可到了那里又開不了口。那天，大叔穿著西服，捧著百合花，其實也是打算說出真相的。那百合花不是給洋平母親的禮物，他是想把百合花撒在撈起洋平父親的海面上……

得知真相后，洋平低頭不語，他很懊惱自己和母親誤會了大叔。這時，美咲說：“我父親叫你趕快回去看他?！毖笃揭荒橌@訝。美咲繼續(xù)說：“怪我剛才沒說清楚，父親的手術(shù)很成功，上個月又出海打魚了，他說有好多魚要送給你?！?/p>

洋平十分激動：“怎么不早說？這是最該說的喜訊呀！”

（改編：陳奕彤）

（發(fā)稿編輯：曹晴雯）