陳楚琪
“致樂以致心”,樂可以修身養(yǎng)性,內(nèi)不得于心,外不應(yīng)于器。其本在人心之而感與物也。迄今琵琶學(xué)了十五載,還沒學(xué)之前我只聽說過古箏,那時候把古箏認(rèn)為大家閨秀的“典范”,當(dāng)然,關(guān)注的更多是可以戴指甲,就像《倚天屠龍記》里的周芷若黑化的真指甲十分酷炫,似乎一切的一切都是憑靠著自己的努力奪來的,不是傻白甜也不是從頭到尾只靠著男主的拯救才能存活的女主,這是我心中向往的女強人的形象。所以,想學(xué)。因為小時候那個年代古箏學(xué)的人過多,就選了琵琶。琵琶自古以來都是很受歡迎的樂器,那可是連無量佛蓮座下的妙音鳥都有著無比高超技藝的樂器。要知道,在傳說中,妙音鳥本身嘴上就有七個音孔,可以隨著季節(jié)變換,吹奏不同的曲調(diào)。這樣一只奇妙的鳥,都能如此熟練的演奏琵琶,由此可見琵琶受歡迎的程度?!芭貌皇谴髓凌酥缓蕻?dāng)年識字差”,這句話出自小學(xué)課本,記了好多年,不過那時候我是不知道枇杷是什么鬼噢。
我擁有一把紫檀、紅木、香紅木的琵琶。感覺人生美滿,香紅木是小時候的練習(xí)琴,在練習(xí)琴之前還有一把小琴,我們現(xiàn)在所見的都是大琴,要說區(qū)別呢就是我那時候小抱不動啊。說到這其實我覺得練習(xí)曲就是音樂,練習(xí)曲是需要感情的并不是彈樂曲的時候才需要。一個長音,一個音階、一種模進(jìn)皆可以注入美的想象。由音樂語言元素速度、強度、音色、節(jié)奏節(jié)拍和豐富的技術(shù)組裝成變化的語言,讓你感受層析變化、直線美、曲線美,簡單的想象美。一開始是會覺得基本功和練習(xí)曲枯躁,琵琶是眾所周知技法最多的一項古老樂器,每個基本功定時練20分鐘。到了后來開始覺得有趣。把所有的大曲子比如《十面埋伏》、《龍船》《狼牙山五壯士》里面所有你覺得彈得吃力的地方你就把它當(dāng)作練習(xí)曲單獨挑出來練。自己整理出哪項基本功是你的薄弱點,記錄下那首曲子能加強它。從來沒有低谷練習(xí)曲的力量,我覺得譜面上越簡單的東西越難表達(dá),因為看起來簡單誰都會那誰彈得更好就不是單純的靠指間的記憶了。就像“此時無聲勝有聲”“無聲”指的是一整首曲子的結(jié)束,那一瞬的無聲僅僅是觀眾的方應(yīng)。而是指音樂進(jìn)行中的某些間歇、暫時停頓的“無聲”沒有有聲又哪來的“無聲”這并不向莊子所推崇的大象無音,大愛無聲。這里的無聲是指能引起觀眾“繞梁”而“三日不知肉味”。琵琶是印度傳過中原的古老樂器,流傳了許多佛曲,演奏佛曲跟需要心境清靜。是需要“三分樂譜七分心境”,厚積薄發(fā),崇尚簡約。就像古琴曲的《碣石調(diào).幽蘭》平緩優(yōu)美。彈佛曲時心里有一種從來都有的不可言狀的感覺,舒緩超脫感,“感覺”盡不在言中,這算有了“宗教情節(jié)”。我彈過的佛曲不多,因為師父跟我說40歲以上的樂手,可以考慮在琵琶上多做一點佛事,年輕人應(yīng)該有拼盡和朝氣?!都t塵菩提》讓我印象深刻,聽了就差點流淚,《一指禪》讓我的大拇指在技巧上感受到了解放?!断矚g》我或許要頓悟了吧。
上了大學(xué)以后我開始去中學(xué)當(dāng)助教,或者收收學(xué)生,體會一下賺錢的感受,在教學(xué)生的同時也在思索著自己琴技的突破,以前覺得簡單的都不是那么簡單,覺得練好了的,現(xiàn)在看來都有許多小瑕疵。比如句與句之間抬手呼吸的動作不夠夸張,覺得奇怪吧又不是匏類為啥還要呼吸這不是“作”嘛。不是的,呼吸只是音樂在情感上在肢體語言中的流露,俗稱樂感,每小節(jié)抬手呼吸,手比頭高,身子向前傾,腰正琴斜的同時在點點頭,“琵琶”這兩個字上面都有兩個“玉”,意為二玉相碰發(fā)出的悅耳碰擊聲?!芭弊窒旅娴摹氨取?,是指這些琴弦并列在一起的樣子,而“琶”下面的“巴”字,不正是琴附著在演奏者的身上的樣子嗎?立即有股大師風(fēng)范,越是簡單的譜子越要表現(xiàn)出動作的瀟灑與浮夸。算是音樂留白審美自由度的極大體現(xiàn)吧。以身體帶動樂感,如果感到手腕累,那就是肩膀在用力。用力點應(yīng)全在指尖上,聲音才會有律動??鬃釉蛐l(wèi)國的師襄學(xué)琴,一首曲子學(xué)了幾個月不愿換,是他自己覺得彈得太垃圾了嗎?不是的,他是由想技術(shù)、想音符、想感情,死記樂譜到理性切入,進(jìn)入情技理統(tǒng)一“想”的模糊思維,達(dá)到新到手到聲音到的境界。是一段創(chuàng)造美、漸進(jìn)式的過程,也算是“想”的過程。同樣一首樂曲,心里會出現(xiàn)各種各樣的“想”,心理活動比較復(fù)雜。
琵琶好的琴大概分兩種紫檀和老紅木。十分榮幸我擁有了紫檀。大抵是好琴一般都比較敏感,它在演奏時不適合鑲嵌銀弦,只適合一般好的琴弦,好弦和好琴就像魚和熊掌一樣不可兼得,因為音響的重合會產(chǎn)生出一定的噪音。螺鈿紫檀五弦琵琶是唐朝的一種鑲嵌質(zhì)地樂器。唐朝出了許多琵琶大家,如段善本的著名《新翻羽調(diào)綠腰》。唐代出了許多琵琶名曲《六幺》、《霓裳》、《涼州》、《郁輪袍》…唐朝是音樂交流空前繁盛的時代,除了清商大曲流行的還有龜茲大曲和燕樂大曲,是建立在和少數(shù)民族和周圍地區(qū)不斷交流的基礎(chǔ)上。琵琶在唐代的發(fā)展迎來了第一個高峰期,螺鈿紫檀五弦琵琶也是從那時候傳過去的,現(xiàn)屬于御物等級文物,收藏于宮內(nèi)廳正倉院北院。此種五弦琵琶現(xiàn)已失傳,但在敦煌壁畫上經(jīng)??梢钥吹斤w天彈奏此種樂器。在這一件存世的五弦琵琶上,唐代的螺鈿鑲嵌技巧在此琵琶上發(fā)揮到了極致,表現(xiàn)了大唐盛世的繁華。師父曾對我說她特別想要收藏小葉紫檀琵琶。已是琵琶屆的珍品,紫檀已是好琴小葉紫檀也是如此,只不過音色和紫檀無異,價錢十分昂貴,用于收藏,十分難尋,大部分的小葉紫檀已在民間用作家具的木材。其實平常演出我才會帶著我的紫檀,當(dāng)然是因為舍不得還是一位平常練習(xí)會有一些幅度大的聯(lián)系生怕劃上了紫檀的板面。
傳統(tǒng)的琵琶曲可分為文曲、武曲、大曲、小曲。舞曲多描繪事件,文曲多抒隋,大曲兼其兩者。小曲之一般的曲。平常師父在教學(xué)的時候會將文曲和武曲交叉式地傳授,舞武曲以描寫楚漢相爭的《十面埋伏》、《霸王卸甲》較為著名前者為得勝之師之威武,后者為敗軍之眾之悲壯。但在同一段時間你練習(xí)的都是武曲,你的性格也會隨之變得非常暴躁,不想練琴,情緒難以控制,這是時候就要有文曲來相以控制。文曲一般聽起來抒情,曲調(diào)也甚為緩慢,但大都韻味深遠(yuǎn)有著較濃厚的文人氣息,在這些樂曲中或靜觀自然、或放情山水、也有深閨怨愁,以簡樸,婉約的方式表達(dá)人們對生命的感受,著名樂曲有《塞上曲》、《月兒高》、《陳隋》、《夕陽簫鼓》、《出水蓮》、《寒鴉戲水》,悄悄地說上一句有寫文曲是我小時候的噩夢,回環(huán)反復(fù),太難記了。這些作品都是沒有署名作者的,所以統(tǒng)稱為“古曲”,1980s中國出現(xiàn)了許多現(xiàn)代曲,比如《櫻花》、《陽光》、《山之舞》、《律動》這些樂曲中采用了不規(guī)則的音程、密集分布的的十六分音符的進(jìn)行和和聲復(fù)調(diào)的運用。并把琵琶的演奏技巧推向一個新的高峰。因為自古以來中國強調(diào)單音并沒有西方音樂低調(diào)和聲的概念。第一次彈櫻花覺得傻眼了,好難,現(xiàn)在回過頭看也就如此,只是不習(xí)慣。
琵琶是一項很容易學(xué)錯的樂器,糾正錯誤的學(xué)習(xí)方式,比沒學(xué)過琵琶的朋友還要痛苦,不斷與之前的指尖狀態(tài)進(jìn)行調(diào)整。這是因為中國歷來的傳承方式是“口傳心授”為主,所以在傳承過程中自然地也會有許多變化,即使同一個流派里的演奏家們所演奏出的樂曲版本也盡不相同,里面往往有許多自我的藝術(shù)創(chuàng)造,換句話說琵琶教學(xué)落后,缺少科學(xué)性和系統(tǒng)性,造成許多樂手常常處于沒完沒了的調(diào)整狀態(tài)。它并沒有鋼琴、提琴那么科學(xué),或許是五線譜的存在?;A(chǔ)教學(xué)的成型期十分漫長。因為任何樂器都是要去指尖和手臂之間通透的狀態(tài),手腕是調(diào)節(jié)音色的主要部位。手腕松緊直接影響手型的整體松緊。凡強度訓(xùn)練、耐力訓(xùn)練、音色訓(xùn)練,手腕起到了“主角”作用。所以手腕一定要放松,弄清楚強度力度的關(guān)鍵是手型和角度,光靠手腕緊張卻解決不了問題。二是因為中國美學(xué)崇尚模糊哲學(xué),傳統(tǒng)音樂虛實之間更強調(diào)“虛”境,民間音樂追求風(fēng)格韻味,這一切美學(xué)要求恰恰很難編成可以操作的符號,過于自由沒有西方音樂的嚴(yán)謹(jǐn)。
孔子把音樂作為終生不渝的愛好,甚至把“樂”放在六樂的第二位,認(rèn)為移風(fēng)易俗莫善于樂,把雅樂作為作為中國因為的主流文化,“移風(fēng)易俗,莫善于樂”。音樂能教化人心,一種把樂和禮相配合的禮樂制度。即使在燕樂大曲盛行的唐代,雅樂的輝煌也是猶存,西周的宮廷音樂家大多盲人,他們有著很高的社會地位。彈會所有書中甚至流傳于各所高校的新曲是我的夢想,就像古代師文、師襄、秦青那樣是我的追求,畢竟刻在心上的東西是想忘也忘不了的,音樂有著盡善盡美的美學(xué)批評思想。曲折的學(xué)琴道路讓我這顆心知道了怎樣去做一位好的琵琶老師,怎么用正確的方式去教學(xué),需要有自己詳細(xì)的記譜、規(guī)范的指法和自己的美學(xué)陳述。這幾年總是能看到一些負(fù)面的新聞,自己的負(fù)面情緒也多了,比如公車上讓不讓座問題,民法上強調(diào)就是一元一票,一人一票,讓座是美德,沒必要被強求。時常讓我的這顆心感到迷茫。不斷習(xí)琴的過程讓我知道了學(xué)習(xí)音樂的過程能夠養(yǎng)心,平??梢跃毦氉郑x讀書,學(xué)學(xué)仁,泡泡茶。老師曾說一萬小時定律只要把事情做到極致即使最冷門的哲學(xué)也可以混得很好。讓我堅定地?fù)碛幸活w打不垮的自信心,更堅定地知道了自己想要的是研究和深專自己的琴技,領(lǐng)悟人生,不斷敢于拉黑給你帶來負(fù)面情緒的人。