譚香山
黑森林內(nèi)日光和樹木
章邀請(qǐng)我去黑森林玩時(shí),我沒有多想,當(dāng)下就答應(yīng)了,盡管當(dāng)時(shí)我們的友情已經(jīng)相當(dāng)岌岌可危。這件事是我后來才意識(shí)到的,因?yàn)樵诋?dāng)時(shí),他對(duì)我的態(tài)度并沒有任何不同。邀請(qǐng)我去旅行時(shí),也是一副親密好友的態(tài)度。于是我至今沒有明白事情是什么時(shí)候開始變壞的。
我?guī)е鴮?duì)朋友的相當(dāng)信任開始這趟旅行,現(xiàn)在看來這也是一種盲目。由于沒人通知我這將是一場(chǎng)艱難徒步,我就沒有選擇合適的鞋子,而僅僅穿了一雙保暖雨靴,沉重且不合腳,走起路來相當(dāng)辛苦。也并沒有人告訴我,在同行的諸位中,我將是唯一身高不足1米75的。兩位男孩身長(zhǎng)1米9,女孩也近1米8,我勉強(qiáng)1米65,就要在走路上付出相當(dāng)?shù)呐?。同伴邁一步時(shí)我得邁兩步,同伴快步走時(shí),我就得小跑。這簡(jiǎn)直是《格列佛游記》,然而大人國的諸位都視小個(gè)子格列佛為新奇小寵物,并將他帶在身上走來走去,而我不幸沒有這種待遇。
在城市里還好,第一天我們?nèi)〉捞K黎世,跨過瑞士國界去看萊茵大瀑布。盡管是自然景觀,也還是文明社會(huì)的周邊地帶。在蘇黎世,我們說起德語,觀賞起大學(xué)里的新古典主義風(fēng)格壁畫來,并躺在落葉金黃的草地上拍照。瑞士和德國交界處,風(fēng)景則以一種相當(dāng)和諧的方式變化:坐在火車上,能看見城市逐漸褪色,道路一點(diǎn)點(diǎn)變寬,最終成為一望無際的草地和洶涌的水庫。下了火車,行走半小時(shí),就能看見歐洲最大的瀑布。寬、廣且冷,水霧彌漫,遮天蔽日。我是在這個(gè)時(shí)候開始覺得不對(duì)勁的。由于我?guī)е慌_(tái)相機(jī),需要駐足拍照,于是總是被落在后面——我在瀑布的一頭舉起相機(jī),伙伴們?cè)缫呀?jīng)消失在層層水霧中,到達(dá)了那一邊。奮力追趕后,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著他們相互交談,在瀑布邊,像一幅浪漫主義繪畫、德國童話或歌德小說的一章。漢斯和格雷特,弗雷德里希的凝望深淵,威廉·邁斯特的漫游。我走近他們,在轟隆水聲中,他們就收起話頭來,看著我。
我問:“你們?cè)谡f什么呢?”
“沒有什么?!彼麄兌紲厝崆一乇艿卣f。
奇怪的預(yù)感不斷加強(qiáng)。當(dāng)天晚上,我們?cè)阪?zhèn)上一家小酒館吃飯。我將盤子里浸滿油脂的鱒魚撈出,看到餐廳里掛的一幅繪畫:黑森林廣闊而茂密,陽光難以穿透,適合迷路、爭(zhēng)吵和被拋棄。章看著這幅畫,贊嘆其美,并對(duì)第二天的徒步充滿期待。我就想到漢斯和格雷特的故事:兄妹倆被繼母帶到森林里拋棄,幸好二人沿路撒上鵝卵石,依此找到了回家路;但第二次,二人沒有鵝卵石,只能灑上面包屑;面包屑被鳥兒吃掉,于是兄妹倆在黑森林中迷路,并遭遇糖果屋子里吃人的女巫。桌上的面包已經(jīng)被吃光,我恐怕連面包屑都不會(huì)有機(jī)會(huì)灑。而周圍的一切都讓我覺得古怪。
果然是這樣,第二天,我們徒步進(jìn)入黑森林。朋友們紛紛邁開長(zhǎng)腿,大步向前,完全陶醉于景色中。而我在這幽微清冷的森林里,只能感到害怕。人往往害怕天空,害怕水,害怕樹。比如,當(dāng)行走在毫無人跡只有高樹的森林里時(shí),理應(yīng)對(duì)視野里的影子和形狀感到害怕。應(yīng)該害怕森林,無論是白天還是黑夜,那些枝椏都在我們的視野頂端,而腳底下總是顏色奇異的菌類和苔蘚。森林的流水也和城市里的流水不同,這種不同不僅僅是暗藏危險(xiǎn),而且極端陌生,超出了所有可能的城市經(jīng)驗(yàn)。但我依舊拿起相機(jī),拍下層疊的樹影、森林邊緣投下的日光、矮樹上形狀奇異的蛛網(wǎng)和上面的露珠。當(dāng)我抬起頭來,環(huán)顧四周,已經(jīng)看不到伙伴。
萊茵大瀑布,歐洲第一大瀑布
沿途經(jīng)過的萊茵河水庫
獨(dú)自一人在森林里行走是什么感覺?手機(jī)已經(jīng)沒有信號(hào),地圖形同虛設(shè),是一種純粹的孤獨(dú)無助,也是難以言喻的沉醉其中?!霸谌松闹型疚覀冇鲆娖缏??!钡”闶沁@樣,進(jìn)入了地獄和天堂的旅程。我沿著最粗的一條路走,并在岔路口觀察可能的腳印和人跡。終于,在一個(gè)小時(shí)后,我看到同伴們的背影。
他們看到我,仿佛并不知道我曾經(jīng)在森林里迷路,談話就自然地進(jìn)行下去。接下來的旅程,我都一路小跑,以免再次被隊(duì)伍拋下。穿過峽谷和牧場(chǎng),溪流和山頂,八個(gè)小時(shí)后我們抵達(dá)弗萊堡,這個(gè)城市在白天陽光充足,夜晚卻也漆黑幽靜,仿佛另一個(gè)迷宮。我們沿著電車軌道走回住處,因?yàn)椴缓夏_的鞋,我已經(jīng)精疲力竭,步伐踉蹌。他們卻始終沒有放慢步伐。在那時(shí)刻,章沒有說話,我也沒有。但搭上離開德國的火車時(shí),我不由自主地松了一口氣。
弗萊堡高處黃昏景色
在那之后,我和章便再也沒有見面。回頭翻看旅行時(shí)的照片,他的背影總像是一張?jiān)E別的臉。
黑森林晝夜溫差極大,如果是10月或11月去,建議早晚帶御寒防風(fēng)的衣物。
一雙舒適耐走的鞋非常重要。
黑森林邊的蒂蒂湖是非常美麗的景色,非常值得一去,也是個(gè)好的休息場(chǎng)所。
森林中有一部分沒有手機(jī)信號(hào),需要緊跟同伴,最好攜帶指南針。