吳健
1949年是中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人民軍隊(duì)取得全國(guó)勝利的偉大年份,而誕生在1927年“八一南昌起義”硝煙中的人民解放軍也從區(qū)區(qū)三萬(wàn)人的孤軍成長(zhǎng)壯大為勢(shì)不可擋的百萬(wàn)雄師。這支新型軍隊(duì)“不忘初心,牢記使命”,在黨的領(lǐng)導(dǎo)下,經(jīng)過22年浴血奮戰(zhàn),終于打下一片紅色的江山,也正因?yàn)檫@支軍隊(duì)都來(lái)自人民,與人民血肉相連,為人民利益而戰(zhàn),因此受到人民的衷心熱愛與歡迎,譜寫了一曲偉大的頌歌。今天回顧這段歷史,新發(fā)現(xiàn)的蘇聯(lián)多位記者的相關(guān)報(bào)道尤為珍貴,這些誕生在七十年前的真情話語(yǔ)再度呈現(xiàn)在面前,可以想見,一切正直的人都會(huì)感到熱血沸騰。
1949年11月,蘇聯(lián)《真理報(bào)》記者康斯坦丁·西蒙諾夫來(lái)到四野大軍所在的前線重鎮(zhèn)衡陽(yáng),那里是湘桂鐵路樞紐,四野剛在那里打垮了國(guó)民黨最后一個(gè)重兵集團(tuán)——白崇禧桂系軍閥,之后的行動(dòng)與其說是作戰(zhàn),不如說是追擊和逼降。從衡陽(yáng)開向廣西途中,西蒙諾夫主要搭乘列車,沿著剛修復(fù)的湘桂鐵路緩緩前進(jìn)。
解放軍開進(jìn)長(zhǎng)沙。
列車上,分乘著四野的41軍軍部和軍部警衛(wèi)營(yíng),有幾節(jié)車廂和平板車上則裝有給養(yǎng)和彈藥。西蒙諾夫和軍部坐在一節(jié)貨車廂里,有軍長(zhǎng)、政委、參謀長(zhǎng)和政治部主任,他們絕大多數(shù)入伍時(shí)都是20歲不到的青年,基本在1927年到1933年參加革命的,每個(gè)人十多年都在不間斷的戰(zhàn)爭(zhēng)中度過,他們中間那些已婚的,都是在三四十歲時(shí)在北方老解放區(qū)成家的,許多人的妻子都是黨務(wù)工作者,土改的參加者。對(duì)于這種軍人家庭中的成員,行軍不是新鮮事,他們整個(gè)生活實(shí)質(zhì)上就是不斷的行軍:行軍中相識(shí),行軍中結(jié)婚,行軍中生孩子并養(yǎng)育長(zhǎng)大,有的則快要成人了。
戰(zhàn)前的個(gè)人決心書是解放軍指戰(zhàn)員中間的普遍現(xiàn)象,這些決心書常常是很具體的話:抓俘虜,繳機(jī)槍,不從陣地后退一步。
從不知疲倦的西蒙諾夫和軍政委歐陽(yáng)文聊起解放軍政治工作,這是很重要的內(nèi)容。據(jù)介紹,革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代,人民軍隊(duì)之所以不斷壯大,取得輝煌勝利,首先有賴于貫穿在一切環(huán)節(jié)中的政治教育制度,這種教育直受中央領(lǐng)導(dǎo),而政治工作的巨大威力,則存在于全軍各級(jí)部隊(duì)中的廣大黨員的表率作用。以四野為例,黨員約占全軍總員額的30%-40%。從團(tuán)開始都有政治機(jī)關(guān)(團(tuán)政治處),而在每個(gè)營(yíng)和連都有政治指導(dǎo)員。與此對(duì)應(yīng)的,軍隊(duì)從上到下都有黨組織,從連到野戰(zhàn)軍,各級(jí)黨委的領(lǐng)導(dǎo)中,普遍有相應(yīng)的軍、師、團(tuán)的指揮員和政委參加。
為了對(duì)解放軍中的黨政工作有個(gè)概念,應(yīng)該注意到即將解放全國(guó)的人民軍隊(duì)正在承擔(dān)許多方面的任務(wù):第一,作戰(zhàn);第二,籌措給養(yǎng);第三,恢復(fù)交通;第四,教育大批解放戰(zhàn)士(前國(guó)民黨軍士兵);第五,在新解放區(qū)承擔(dān)最初的行政工作和建立鄉(xiāng)村政權(quán);第六,在新解放區(qū)進(jìn)行群眾宣傳教育工作;第七,在新解放區(qū)與國(guó)民黨特務(wù)、怠工和反動(dòng)分子作斗爭(zhēng)。保證命令的切實(shí)執(zhí)行,是軍隊(duì)中一切政治機(jī)關(guān)和黨組織的首要任務(wù)。在攻擊前接到的上級(jí)命令,成為部隊(duì)黨委研究的對(duì)象,共產(chǎn)黨員們研究怎樣從政治上保證命令執(zhí)行,怎樣來(lái)更好地加強(qiáng)戰(zhàn)士們的戰(zhàn)斗精神。
西蒙諾夫。
戰(zhàn)前的個(gè)人決心書是解放軍指戰(zhàn)員中間的普遍現(xiàn)象,這些決心書常常是很具體的話:抓俘虜,繳機(jī)槍,不從陣地后退一步。非黨員的戰(zhàn)士常常寫保證完成這一切,為了總的勝利,也為了自己能夠在勝利后入黨。實(shí)現(xiàn)決心的行動(dòng),在戰(zhàn)場(chǎng)上得到檢驗(yàn)。而就在戰(zhàn)揚(yáng)上,對(duì)那些曾在戰(zhàn)前立誓要以自己的勇敢行為取得入黨資格的戰(zhàn)士,支部書記就告訴他,從這時(shí)候起可以認(rèn)為自己是黨員,而適當(dāng)?shù)氖掷m(xù)則等到戰(zhàn)斗結(jié)束后,到后方去辦。戰(zhàn)士們被這樣的精神教育著,就是要他們清楚地懂得:共產(chǎn)黨是在為勞動(dòng)人民的階級(jí)利益而進(jìn)行斗爭(zhēng),成為黨員是每個(gè)勞動(dòng)者莫大的光榮。由此產(chǎn)生了一條在戰(zhàn)前動(dòng)員中經(jīng)常被提及的群眾性口號(hào):“為了中國(guó)人民,為本階級(jí),為參加黨而戰(zhàn)斗、而打勝仗!”
輕松的談話總是短暫的,不到兩天,西蒙諾夫就遇到了真正的戰(zhàn)斗,那是奪取湘桂省界上的門戶東安鎮(zhèn)。解放軍采用經(jīng)典的穿插戰(zhàn)術(shù),迅速瓦解了敵軍的防線。西蒙諾夫在小城觀察了一遍,城里有一半的房子是沒人住的,從前三百多戶人家里,剩下一百多戶就不錯(cuò)了,每逢十字路口就有國(guó)民黨軍遺棄的丑陋地堡。說確切些,這不是地堡,也不是碉堡,而是奇怪的圓形建筑,離地一米半,用磚石砌成,外面涂以黏土,就像個(gè)大號(hào)的夏天爐灶,與其說是“永備火力點(diǎn)”,不如說是盡到聲明“這是軍事工事”義務(wù)的符號(hào)。
照中國(guó)同志的介紹,這些奇怪的建筑,與其說是證明國(guó)民黨軍官在軍事上的無(wú)能,不如說是證明他們做生意的才干。國(guó)民黨官員尤其是軍官,以蔣介石本人為榜樣,習(xí)慣把任何國(guó)家財(cái)富轉(zhuǎn)變?yōu)閭€(gè)人財(cái)富。修筑各種各樣的工事,是國(guó)民黨軍官多年來(lái)?yè)朴退慕?jīng)常項(xiàng)目。為了建筑防御工事,國(guó)庫(kù)里源源不斷地流出大筆資金,收到相應(yīng)款項(xiàng)后,國(guó)民黨軍官迅速開動(dòng)腦筋,計(jì)算用最便宜的材料修筑。為了向上報(bào)告必需數(shù)量的防御工事要花他多少錢,然后心痛地從收到的款子里分出為此所需的部分,其余就進(jìn)了自己的腰包。
地堡附近,所有墻上貼滿布告、命令、宣傳畫和標(biāo)語(yǔ),有的是用黑色,有的是用紅色,有的純粹是用粉筆寫的。有張宣傳畫是這樣描繪的:一個(gè)解放軍戰(zhàn)士和一個(gè)農(nóng)民,戰(zhàn)士拿著步搶,農(nóng)民拿著木棒,正在追趕被畫成狐貍模樣的蔣介石。宣傳畫旁邊張貼著一張清楚說明當(dāng)前形勢(shì)的傳單,不遠(yuǎn)處則貼有關(guān)于使用人民幣的布告和公安局的布告,號(hào)召建立本地新的經(jīng)濟(jì)與治安秩序。
部隊(duì)在前進(jìn),西蒙諾夫的腳步也不能停留。往廣西省會(huì)桂林去的路上,沿途遍布的標(biāo)語(yǔ)證明了兩支存在截然相反觀點(diǎn)的軍隊(duì)正交換著位置,有一條標(biāo)語(yǔ)上寫著“國(guó)民黨將戰(zhàn)斗到底”,與之并排的是一幅諷刺畫,上面把蔣介石畫成烏龜樣,還把短暫頂替他的國(guó)民黨代總統(tǒng)李宗仁畫成兔子模樣,諷刺畫下面有一條標(biāo)語(yǔ):“打到廣西去,打到廣東去,打到臺(tái)灣去!”西蒙諾夫甚至在一座古廟最顯眼的地方見到國(guó)民黨滑稽的口號(hào)——“平等,廉潔,和平”,可這一切恰好與國(guó)民黨早就沒有什么關(guān)系了。
左上圖:河北保定聯(lián)合中學(xué)學(xué)生向四野戰(zhàn)士獻(xiàn)花。右上圖:湖南第一師范職工用自己勞動(dòng)果實(shí)慰問解放軍。
西蒙諾夫騎了一整天馬,走了近35公里的路,終于趕到123師師部,和大家一起野營(yíng)炊事。當(dāng)時(shí),解放軍沒有野戰(zhàn)廚房,每個(gè)連里有個(gè)管理排(除了炊事員,還有其他勤務(wù)人員),而在營(yíng)以上機(jī)關(guān)里則有不大的炊事班。這些班排都在一種不大的生鐵鍋里烹飪食物。指戰(zhàn)員飯菜中的兩道主要食品是飯和湯,飯煮得干松松的,不放油鹽,湯里放著各種蔬菜,主要是卷心菜、蔥、芹菜、切得細(xì)細(xì)的竹筍和幾種用俄語(yǔ)無(wú)法定義的蔬菜,有時(shí)湯里還放上幾塊豬肉。解放軍一般一天吃兩餐(有時(shí)候是三餐),早上行軍前和傍晚行軍后,行軍休息時(shí)喝開水。由于衛(wèi)生考慮,解放軍嚴(yán)禁喝生水,生水,特別在南方,是無(wú)數(shù)疾病的肇因。蔬菜、肉、一部分米和鍋灶,都由管理排和炊事班自己挑著,大部分米由戰(zhàn)士們自己帶,每個(gè)戰(zhàn)士都有一條很細(xì)很長(zhǎng)的布制褡褳,約有一米長(zhǎng),七八厘米寬,可以裝相當(dāng)多的米,它很像一根兩端扎緊的香腸,投在背包后面,或中央用一根小繩結(jié)起來(lái),掛在肩膀上。這種糧食供給制度在行軍中帶來(lái)極大便利,因?yàn)橐磺卸急阌跀y帶,無(wú)論部隊(duì)進(jìn)軍途中有什么自然障礙,管理排和炊事班都能跟上建制部隊(duì)。
當(dāng)然,這種制度也有不便之處,由于飲食不能在行軍途中做好,所以到了傍晚休息時(shí),經(jīng)過連續(xù)行軍的戰(zhàn)士們還得等待很久,等爐火燒起來(lái),水在鍋?zhàn)永镩_起來(lái),最后才能吃上熱菜熱飯。像蘇軍普及的干糧、餅干或肉罐頭這種備用品,中國(guó)戰(zhàn)士是幾乎沒有的。這樣,戰(zhàn)士們行軍一整天,到了宿營(yíng)地,還要花一個(gè)半到兩個(gè)鐘頭做飯,而在緊急情況下,如果只有短暫休息,就得空著肚子繼練夜間急行軍。
在許多撒謊的西方書籍里,時(shí)常看到一種傲慢的斷言,說什么中國(guó)士兵特別能將就,一天一小碗飯就夠了,這種斷言遠(yuǎn)非事實(shí)。
順便說一下,在許多撒謊的西方書籍里,時(shí)??吹揭环N傲慢的斷言,說什么中國(guó)士兵特別能將就,一天一小碗飯就夠了,這種斷言遠(yuǎn)非事實(shí)。中國(guó)革命戰(zhàn)士也需要在大行軍后休息一下,在溫暖之處而非雨中睡一個(gè)好覺,飽飽地吃上一頓,就像任何國(guó)家的戰(zhàn)士在全副裝備走了三四十公里后所愛做的那樣??芍灰@是需要的,只要是革命軍人本分所要求的,那就是另一回事了——那時(shí)候,中國(guó)革命戰(zhàn)士也像蘇聯(lián)紅軍戰(zhàn)士一樣,準(zhǔn)備在行軍中整晚不睡覺,或在惡冷和風(fēng)雨中連續(xù)行軍。必要情況下,他就準(zhǔn)備毫無(wú)怨言地滿足于只吃一小碗飯,而在極端情況下,甚至一晝夜不吃東西,只喝幾小杯開水就夠了??蛇@絕不是因?yàn)樗焐軐⒕停撬哂泄伯a(chǎn)黨教給他的高度責(zé)任感和克服困難的卓越本領(lǐng)。
進(jìn)軍途中,西蒙諾夫最特殊的經(jīng)歷莫過于和國(guó)民黨戰(zhàn)俘對(duì)話。在廣西全縣(今全州)附近,他真的和剛被俘的國(guó)民黨軍少尉排長(zhǎng)謝杰生(音)作了詳談。這是個(gè)29歲的青年人,在漂亮得有些格式化的臉上,帶著一種輕浮的表情。他來(lái)自廣東的中產(chǎn)之家,小學(xué)里讀過書,后來(lái)就無(wú)所事事了。17歲,他自愿參加稅警團(tuán),很快從士兵升為下士,接著當(dāng)上連特務(wù)長(zhǎng),這個(gè)職位對(duì)國(guó)民黨下級(jí)軍官來(lái)說是最能撈錢的肥缺。謝杰生講到國(guó)民黨軍那些令人難以置信的貪污腐敗,就把一切欺詐行為和罪行都推給別人,倒是自己獨(dú)善其身。是的,從軍中開小差者槍斃;是的,有共產(chǎn)黨嫌疑者槍斃;可他個(gè)人從未參與過這些事。問題是他津津有味地講到如何槍斃士兵:先叫他跪下,背對(duì)自己,在頸后別上一塊畫有黑圈的小紙,對(duì)著黑圈開槍——他對(duì)這件事講得這樣有聲有色,單從這一點(diǎn)就暴露出他就是與這類槍斃事情有最直接關(guān)系的人。
結(jié)束了談話時(shí),西蒙諾夫向謝杰生提出關(guān)于現(xiàn)在他想做什么的問題,以及對(duì)蔣介石有什么看法。
“蔣介石是偉大的司令官,可正如老話說的,他現(xiàn)在已是夕陽(yáng)西下了?!?/p>
“那為什么他現(xiàn)在會(huì)成了下山的太陽(yáng)那樣呢?”
“因?yàn)樗噶藘蓚€(gè)大鍺誤?!?/p>
按照謝杰生進(jìn)一步的說明,第一個(gè)錯(cuò)誤是蔣介石從美國(guó)借的錢太少(只有60億美元?。?,而在最后幾年卻發(fā)行太多紙幣,用這些紙幣什么也買不到,結(jié)果在軍隊(duì)里就貪污盛行了。
“那蔣介石的第二個(gè)錯(cuò)誤是什么呢?”
“第二個(gè)錯(cuò)誤是他在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)后把足足一半的錢花到不知道什么東西上去,卻沒有用這筆錢來(lái)擴(kuò)大軍隊(duì),并用軍隊(duì)一直打到勝利為止。你看我已經(jīng)打了十二年仗,種地我不會(huì),做挑夫我不愿干,那我干啥好呢?應(yīng)該擴(kuò)大軍隊(duì)呀!”
謝杰生惡狠狠地而且深以為是地做出結(jié)論:“可就是這樣,國(guó)軍就有過500萬(wàn)呀!用什么錢來(lái)維持更多的軍隊(duì)呢?是美國(guó)人給錢維持的?!?/p>
“那么要這么龐大的軍隊(duì)干什么呢?”
“消滅共產(chǎn)黨?!?/p>
“以后呢?”
“和蘇聯(lián)打仗?!?/p>
“你以為這支軍隊(duì)能做到這一切嗎?”
“美國(guó)人會(huì)給錢去辦的,”他重復(fù)著說,疲憊地嘆著氣,似乎在哀嘆自己不愿當(dāng)挑夫卻又沒有機(jī)會(huì)延續(xù)自己的強(qiáng)盜前程了。
“請(qǐng)告訴他,他可以走了?!蔽髅芍Z夫?qū)Ψg說。
謝杰生連忙站起來(lái),機(jī)械地舉手敬禮,磕響腳后跟,跟著看押戰(zhàn)士走出去。和他的接觸,讓西蒙諾夫想起在偉大衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)期間交談過的那些希特勒青年團(tuán)員、武裝黨衛(wèi)隊(duì)少尉、上尉們。西蒙諾夫久久地凝望著謝杰生的背影,這個(gè)仍在抱怨華盛頓施舍不夠的帝國(guó)主義傭仆,在他重新成為正直的人之前——如果在他受了污染的心靈中還有可能重新喚起人性的話,中國(guó)同志們將不得不花很長(zhǎng)的時(shí)間來(lái)與之周旋。