徐臻
嵯峨浩寫(xiě)過(guò)一本書(shū)叫《食在宮廷》,該書(shū)記錄了清朝時(shí)的宮中食譜,聽(tīng)起來(lái)十分奢華。細(xì)讀之下,我卻在書(shū)中發(fā)現(xiàn)了白菜煮豬肉這類(lèi)家常菜。想不到宮廷菜肴比我想象的更富鄉(xiāng)土氣息,這種“食在宮廷”在我看來(lái)還是比不上“食在民間”。
我堅(jiān)信,“不食人間煙火”是非常痛苦的。一方水土養(yǎng)一方人,我泱泱大中華廣闊無(wú)垠的疆域孕育了五十六個(gè)民族,從漠北到海南,從天山到烏蘇里江,不同民族、風(fēng)情、習(xí)俗,碰撞并交融出種類(lèi)繁多的食物,給我們的生活帶來(lái)無(wú)限樂(lè)趣。
我家的飯菜以清淡為主。一尾小鯽魚(yú),幾根香蔥,數(shù)粒蒜米,在鍋中熬出乳白色的湯能讓我興奮好半天。哪怕只有一碟翠綠的青菜,我也能吃得津津有味。如果趕上蒸魚(yú)或蒸海鮮,哪怕不加任何調(diào)料,我也能大快朵頤。
老家后山上的野草莓每年五月都會(huì)結(jié)出艷紅水靈的小果子。果子口感細(xì)膩,輕輕含一顆在嘴里,那股獨(dú)特的酸甜和藤蔓深處的氣息便在唇齒間漾開(kāi)。食物總是原汁原味的好吃,添加過(guò)多的作料會(huì)讓食物失去純正的原味,就像太多的裝飾會(huì)讓生活失去原有的美好。
游學(xué)時(shí)我也嘗過(guò)國(guó)外的美食。一次在日本吃壽司和刺身魚(yú)片,面前的木質(zhì)小盞中盛著一塊綠色塊狀物,邊上點(diǎn)綴著薄荷葉。我以為是我很喜歡的抹茶蛋糕,直接塞進(jìn)嘴里——然而,那是芥末!一股刺鼻的辛辣味瞬間讓我鼻涕眼淚直流,將芥末當(dāng)場(chǎng)吐了出來(lái),還抄起身邊的水杯瘋狂灌水。這件事給我留下了心理陰影,后來(lái)見(jiàn)到綠色的塊狀食物我總會(huì)小心翼翼,努力搞清它究竟為何方“神圣”再往嘴里擱。
第二次是在意大利。我在海邊的小店中發(fā)現(xiàn)了一種綠色冰激凌。抹茶冰激凌嗎?我對(duì)抹茶的愛(ài)瞬間升騰起來(lái),迫不及待地接過(guò)冰激凌。誰(shuí)知道,那是開(kāi)心果味的冰激凌。據(jù)說(shuō)它是意大利的特色甜品,但我并不喜歡這種口味,因?yàn)樗云饋?lái)口味很奇怪。聯(lián)想到在日本的“芥末事件”,我心情復(fù)雜地捧著那杯開(kāi)心果冰激凌在明媚的陽(yáng)光下糾結(jié)著。從那以后,我更加理解了“你認(rèn)為的不一定是對(duì)的”這句話的含義。
曾在多本雜志上看到過(guò)“天婦羅之神”早乙女哲哉的故事。他對(duì)毛手毛腳炸天婦羅的年輕姑娘大發(fā)雷霆:“你知道一條鱒魚(yú)長(zhǎng)這么大要多久嗎?你知道為了讓它保持新鮮,有多少人付出了多少努力嗎?”他的質(zhì)問(wèn)直白又犀利,卻收獲了很多贊揚(yáng)。他提醒人們,即使像炸天婦羅這樣的小事,也要認(rèn)真對(duì)待,更不用說(shuō)那些大事了。
食在民間。民間豐富多彩的食物背后有許多精彩的故事,而故事的背后藏著人間百味。不要過(guò)分粉飾生活,過(guò)猶不及會(huì)讓人遺忘生活的本真;也不要將生活想象得太簡(jiǎn)單,“想當(dāng)然”會(huì)讓人失去表象背后的真實(shí);不要將生活過(guò)得太潦草,早乙女哲哉的質(zhì)問(wèn)應(yīng)該鐫刻在每個(gè)人的心中。我在生活中成長(zhǎng),它通過(guò)五彩繽紛的美食讓我品嘗到了人間百味。
教師點(diǎn)評(píng)
從家常的清淡小菜到充滿異國(guó)風(fēng)味的芥末、開(kāi)心果冰激凌。食物承載著山的味道、風(fēng)的味道、陽(yáng)光的味道,也是時(shí)間的味道、人情的味道。這些味道伴隨著時(shí)光,混合著我們獨(dú)一無(wú)二的經(jīng)歷鐫刻在我們的記憶中,才下舌尖,又上心間,讓我們幾乎分不清哪一種是滋味,哪一種是生活。
(安瀾)