王菊如
《世紀(jì)》2018年第三期刊有朱亞夫先生署名文章《左聯(lián)作家應(yīng)修人“ 墜樓”之謎》,文中描述了1933年5月14日,中共江蘇省委宣傳部長、左聯(lián)作家應(yīng)修人同志在上海昆山花園路遭敵特候捕時(shí)英勇殉難的經(jīng)過,文章謳歌了烈士不屈的精神風(fēng)貌,值得后人永久緬懷。不過,該文作者試圖為應(yīng)修人的“ 墜樓” “解謎”,文中部分內(nèi)容與史實(shí)不符,為此筆者根據(jù)有關(guān)資料作下述補(bǔ)正。
一、丁玲被捕是因誰叛變?
《左聯(lián)作家應(yīng)修人“ 墜樓”之謎》(下文簡稱 《“ 墜樓”之謎》)一文寫道,“丁玲當(dāng)時(shí)居住在昆山花園路7號(hào)四樓2室,昆山花園路僅一百多米長。5月14日,由于叛徒周光亞出賣,丁玲.與前來商談工作的“文委”負(fù)責(zé)人潘梓年當(dāng)場被捕” 。這里,作者把前往昆山花園路丁玲寓所執(zhí)行秘密綁架任務(wù)的特務(wù)之一周光亞(中共叛徒),說成是丁玲被捕的直接原因,不知是疏忽還是不知情,明顯是搞錯(cuò)了對(duì)象。丁玲為何會(huì)被捕,其實(shí)已經(jīng)沒有什么“謎”可解了,只要愿意讀讀丁玲回憶與自述以及有關(guān)丁玲傳記之類文章,都是不難了解的。出賣丁玲或者說供出丁玲住所地址、并帶著敵特抓捕丁玲的是馮達(dá)。馮達(dá),廣東籍,比丁玲小4歲。是中國社會(huì)科學(xué)家聯(lián)盟(簡稱“社聯(lián)”) 一般盟員,但不是左翼作家。在胡也頻犧牲之后,他與丁玲同居,大約始于1931年11月。
丁玲在《魍魎世界——南京囚居回憶》中,對(duì)她被捕當(dāng)天上午的情況,曾這樣記述:
“從正風(fēng)文學(xué)院出來,我回到家里是上午十一點(diǎn)半,果然馮達(dá)未回。我認(rèn)為這不平常。因?yàn)樗f只是去兩個(gè)記者那里看看的,應(yīng)該比我回來得早才是。我稍為等了一下,就去清理東西,如果十二點(diǎn)馮達(dá)還不回來,我就走。正在這時(shí),潘梓年同志來了,我把情況告訴了他。他這個(gè)人向來是從從容容、不慌不忙的。他拿起桌上一份《社會(huì)新聞》,坐在對(duì)著門放置的一個(gè)長沙發(fā)上;我坐在床頭,急于要按約定及時(shí)離開,但看見潘梓年那樣從容、沉著,我也有點(diǎn)不好意思再催。”
但是,令丁玲萬萬沒有預(yù)料到的是,馮達(dá)帶領(lǐng)特務(wù)來到家中?!巴蝗宦牭綐翘萆享懼s亂的步履聲,我立刻意識(shí)到:不好了!門 ‘砰地一聲被推開了,三個(gè)陌生人同時(shí)擠了進(jìn)來,我明白了,潘梓年也明白了。我們都靜靜地不說話?!?/p>
先是馬紹武等三個(gè)特務(wù)破門而入,三四分鐘后又進(jìn)來兩個(gè)人,其中一個(gè)是叛徒胡雷,“他一進(jìn)門,看見是我,很詫異,跟著對(duì)我笑笑,點(diǎn)了一下頭。我心里明白‘壞了!”馬紹武見狀把胡雷拖到門外談了一會(huì),“得意洋洋地走了回來”,丁玲明白:“馬紹武知道我是誰了?!庇诌^了五六分鐘,進(jìn)來三個(gè)人,其中一人是馮達(dá)?!斑@時(shí),馬紹武做了一個(gè)手勢,屋子里的人動(dòng)起來了。他們推著我和潘梓年……前拉后擁把我們推下樓來,帶出了門”,推上一輛汽車開走了?!敖稚蠜]有幾個(gè)人,那時(shí)昆山花園路一帶向來僻靜”,所以沒有引起外界注意。
馮達(dá)為什么會(huì)同特務(wù)一起來,這一點(diǎn),許多丁玲研究者都說得不夠充分,丁玲自己也一直不知具體細(xì)節(jié)。其實(shí),此前丁玲感知 “馮達(dá)未回”“ 這不平?!?。那天,馮達(dá)遭被捕,因經(jīng)不起威逼利誘,屈膝投降,供出丁玲和自己的住處,也是黨組織的秘密聯(lián)絡(luò)點(diǎn)之一。馮達(dá)在特務(wù)機(jī)關(guān)的叛變行為,當(dāng)時(shí)有目擊證人,那就是下文的“李某”。
二、關(guān)于“蔡飛” “李某”“李菊村”其人
《“ 墜樓”之謎》文中提到的 “蔡飛”實(shí)屬當(dāng)時(shí)誤傳,其實(shí)應(yīng)該是“李飛”,即媒體上稱“李某”或“李菊村”?!袄罹沾濉钡恼婷窍牟申?,當(dāng)時(shí)在黨內(nèi)曾化名“李斐”,也時(shí)稱“李飛”。把“李斐”叫“蔡飛”,在許多回憶或文章中也有缺乏考證而以訛傳訛,甚至包括在“中統(tǒng)”中人,都沒弄清楚,所以說是一個(gè)長久誤植而且還搞錯(cuò)了的人名,這不能怪樓適夷先生。筆者在上世紀(jì)80年代初的一個(gè)清明,在接待丁玲到上海烈士陵園祭掃胡也頻烈士墓之后,就為此開始多年的調(diào)查考證,也才逐漸基本分清楚了“蔡飛”和“李某”,其實(shí)是兩個(gè)人。混淆的原因,一是可能因?yàn)椤安田w”和“李斐”名字發(fā)音相近,又都是化名,且同在中共“特科”工作過的關(guān)系;另外一個(gè)似是而非的原因,就是那位曾與顧順章(叛徒)一起在南洋兄弟煙草公司和“特科”同過事的“蔡飛”,又名余德富,許多史料都說他叛變淪為特務(wù),而“李斐”,也因有被捕“偽作自首”的經(jīng)歷。就是因?yàn)檫@些源于諸多相似的因素而混淆在一起,為后人辨析歷史人物帶來一定困難。
例如,早些年《鐘山風(fēng)雨》曾刊署名“萬東”的文章,作者據(jù)其父親張國棟(原國民黨中統(tǒng)特務(wù))回憶,“揭秘”所謂30年代女作家丁玲被捕前后的“真相”,該文寫到發(fā)生在丁玲寓所的應(yīng)修人(時(shí)為中共江蘇省委宣傳部長)因拒捕、與前來抓捕的敵特搏斗中墜樓犧牲,文意寫道:“這時(shí),一件誰也沒有料到的事情發(fā)生了,三個(gè)特務(wù)中化名為李菊村的叛徒,可能受應(yīng)修人英勇壯烈之舉的感染,也可能是連日來受到良心的譴責(zé),在此混亂之際,突然揮拳擊倒另一特務(wù),飛身逃離現(xiàn)場,一會(huì)兒便跑得無影無蹤了,李菊村這一突然舉動(dòng),打亂了軍統(tǒng)特務(wù)的部署,也改變了丁玲臨時(shí)羈押的地點(diǎn)?!痹撐陌选袄罹沾濉倍椤芭淹健?,似太簡單化了。
為了說清楚丁玲被捕和應(yīng)修人殉難,“李菊村”確是非常關(guān)鍵的人物,弄清楚他的身份與來歷,倒是可以揭示一點(diǎn)歷史之謎的。
夏采曦(1906—1939)學(xué)名夏清祺,黨內(nèi)曾用名王一,化名李斐,外號(hào)“眼鏡”。上海嘉定人。早年曾求學(xué)于上海民立中學(xué)、南洋公學(xué)(今交通大學(xué)前身)。1925年五卅運(yùn)動(dòng)期間,加入中國共產(chǎn)黨。1926年作為上海市學(xué)生代表出席在廣州召開的全國學(xué)生代表大會(huì)。1926年代表上海市學(xué)生,出席廣州全國學(xué)生代表大會(huì)。返滬后,被學(xué)校當(dāng)局開除。由此成為職業(yè)革命家。先后任中共黃渡特別支部書記、中共青浦縣委書記兼松江特支書記。與陳云一起參與領(lǐng)導(dǎo)青浦小蒸起義。1928年3月,任中共揚(yáng)州特委書記;1929年7月,任中共南京市委書記, 11月任中共江蘇省委委員。1930年2月,任中共江蘇省委常委宣傳部長,10月,任中共江南省委宣傳部長兼上海工作委員會(huì)書記。1931年3月,任中共江蘇省委宣傳部長兼滬中區(qū)委書記,12月,任中共江南區(qū)委書記;1932年11月,任中共中央特科第三科科長。1933年6月,前往江西瑞金中央蘇區(qū),在紅軍大學(xué)任教授。1934年10月,參加長征。1935年九十月間,赴蘇聯(lián)莫斯科列寧學(xué)院學(xué)習(xí)。因蘇聯(lián)肅反擴(kuò)大化,兩次被捕。1939年第二次被捕后被秘密殺害。新中國成立后追認(rèn)為烈士?!丁?墜樓”之謎》一文作者撰稿時(shí),可能并不知道也不了解此人,所以才有善意的遺憾,“可惜的是這位李某解放后一直沒有露面”,豈知,正是他的殉難,倒是在很長一段時(shí)間里,才使一個(gè)真正的歷史之謎,鮮為人知。
三、夏采曦為什么會(huì)出現(xiàn)在候捕應(yīng)修人的現(xiàn)場?
原來,1933年春,時(shí)任中共特科科長的夏采曦(外號(hào)“眼鏡”),根據(jù)上海中共黨組織安排,赴北平(今北京,下同)會(huì)見滿洲抗日義勇軍代表。出發(fā)前,得到外國友人史沫特萊的幫助與特別安排,擬與北平的外國朋友相約在某旅館接頭,但在行程中,夏采曦的行蹤被叛徒(已淪為中統(tǒng)特務(wù))發(fā)覺,即隨車跟蹤至南京后就被監(jiān)管,失去自由。盡管老練的情報(bào)工作者夏采曦再三佯稱自己早已經(jīng)退出共產(chǎn)黨,但這些在黨內(nèi)曾經(jīng)是他的同志和部下,而今被捕變節(jié)充當(dāng)中統(tǒng)特務(wù)的人是不會(huì)輕易放過這條“大魚”的。于是軟硬兼施地誘逼夏折回上海,并要他交代出黨內(nèi)同志與中共機(jī)關(guān)新的地址。
夏采曦被捕,形同軟禁,沒有受刑,為什么呢?因?yàn)樵诋?dāng)時(shí),特別是中共叛徒充當(dāng)特務(wù)后,對(duì)待被捕者,一改不問青紅皂白,統(tǒng)統(tǒng)上酷刑的籠統(tǒng)做法,而是釆取以不同身份區(qū)別對(duì)待的辦法:對(duì)待工農(nóng)群眾,主要依賴“不打不招”的原則,施以毒刑,毒打,老虎凳,灌辣椒水……而對(duì)待知識(shí)分子和中共領(lǐng)導(dǎo)干部,則釆取另一套更為陰險(xiǎn)的辦法,采取從精神摧毀,如若威逼利誘不成,最惡毒的辦法是帶著你去抓捕地下黨或破壞中共機(jī)關(guān),造成一種你也參與其事的假象,讓你跳進(jìn)黃浦江也洗不清,即便釋放,也不被同志和組織信任,甚至有可能還會(huì)遭到“紅隊(duì)”的鎮(zhèn)壓。這一套辦法使不少人意志被摧垮,被逼就范。因此夏采曦在軟禁期間,敵特就讓他幾進(jìn)刑訊室,觀看中共被捕者受刑的情景;還以夏采曦在江蘇省委宣傳部時(shí)曾因錯(cuò)誤而免職一事進(jìn)行挑撥,把預(yù)先擬寫的“自首書”交夏采曦簽字,用意很明顯,你不自首也造成你已經(jīng)“自首”的事實(shí)現(xiàn)象。
中統(tǒng)特務(wù)挾持夏去丁玲寓所,就是策反夏采曦的毒招,所以夏采曦既不是丁玲定時(shí)約見的人,也不是熟悉丁玲寓所而帶路的人。因此《“ 墜樓”之謎》一文稱“釣魚”,并不恰切,因?yàn)槎×嵩⑺鶅?nèi)沒有“魚鉺”(被捕者),這是一種 “候捕”行為,老同志把這稱之“蹲坑”。時(shí)丁玲寓所因在租界域內(nèi),中統(tǒng)特務(wù)執(zhí)行“越界”綁架行為,還是有所顧忌的,所以去時(shí)小汽車用的是假號(hào),而且停的地方與丁玲寓所隔有一段距離。此外,至少還不能使用槍支,正因?yàn)檫@些因素,才有應(yīng)修人與夏采曦因拒捕而放手與敵特搏斗的條件。應(yīng)修人墜樓,夏采曦反擊,對(duì)敵特而言,也是意外,至少?zèng)]能遂愿,為怕驚動(dòng)租界警局,他們也無法顧及夏采曦脫身,自己也只能從租界倉皇撤逃。
五、夏采曦是馮達(dá)叛變、應(yīng)修人殉難的目擊證人
夏采曦脫險(xiǎn)后,暫住在一家不顯眼的小旅館里,并設(shè)法與家人(組織)取得聯(lián)系,但未能如愿。原來,由于他未曾如約在北京某旅館出現(xiàn),史沫特萊獲訊后推測夏采曦可能出事(被捕),于是就通知夏采曦妻子和特科機(jī)關(guān),作應(yīng)急處理,及時(shí)轉(zhuǎn)移了,所以夏采曦根本就不可能聯(lián)系上。這是秘密工作規(guī)定,凡是與被捕者相關(guān)的機(jī)關(guān)與人員,都要及時(shí)通知撤離。
由于他掌握著有人叛變導(dǎo)致丁玲、潘梓年被捕,應(yīng)修人殉難等當(dāng)時(shí)黨組織還未掌握的重要情報(bào),又一時(shí)也沒法找到黨組織接上關(guān)系,于是冒險(xiǎn)通過市內(nèi)電話簿找到了史沫特萊寓所的電話,設(shè)法取得了聯(lián)系。夏采曦向史沫特萊如實(shí)地講述了自己被捕,脫險(xiǎn)的全過程,要求及早幫助聯(lián)系上黨的組織,因?yàn)檫€有包括丁玲等被捕的情況要報(bào)告,同時(shí)要及時(shí)把丁玲的秘密失蹤和應(yīng)修人的殉難的內(nèi)幕向社會(huì)公布,一是揭露叛徒特務(wù)的卑鄙行徑,同時(shí)也好動(dòng)員各方力量進(jìn)行營救。他的誠懇坦白,取得了史沫特萊的信任。同時(shí),夏采曦還提出表示愿意接受組織的嚴(yán)格審查,因?yàn)檫@是必須的。
夏采曦首先向史沫特萊提到了出賣丁玲的人,他說,自己在南市特務(wù)機(jī)關(guān)刑訊室,曾看到“一位衣著講究,眉目清秀的男人”, 在還沒動(dòng)刑,就把丁玲準(zhǔn)備在那天晚上,要與某某碰頭,干什么等等情況,一古腦兒都與特務(wù)們講了。但之前對(duì)于此人是誰,什么身份,夏采曦并不熟識(shí)。史沫特萊聽后,便迅速判斷出這位“衣著講究,眉目清秀的男人”,就是一度擔(dān)任過她秘書的馮達(dá)。上述經(jīng)過,早已被史沫特萊記述在《中國的戰(zhàn)歌》(江楓譯)一書中,但并沒引起研究者注意。馮達(dá)供出丁玲地址的后果,直接導(dǎo)致丁玲和潘梓年的被捕,接著就是應(yīng)修人的死難,馮達(dá)行為性質(zhì),不言而喻,無論其動(dòng)機(jī)如何,都不能改變。
夏采曦的重要情報(bào),通過什么辦法和途徑,才能把丁玲被秘密綁架和昆山花園路死難者的緣由公開呢?上海人民出版社蔣洪斌先生在編著《宋慶齡的足跡》(黑龍江人民出版社 1988年)一書時(shí)作過研究,認(rèn)為此事是由宋慶齡、史沫特萊參與謀劃的。首先是穩(wěn)妥和安全地讓夏采曦設(shè)法與中共組織接上關(guān)系(黨組織通過了對(duì)夏采曦的政治審查),爾后又在史沫特萊的嚴(yán)密安排下,通過宋慶齡,讓夏釆曦提供詳細(xì)情況。夏釆曦首先把自己所見所聞的事實(shí)經(jīng)過,寫成書面文字,交給中國民權(quán)保障同盟宋慶齡。揭露中統(tǒng)特務(wù)祕(mì)密綁架丁玲的消息,自然要以在場的目擊證人身份發(fā)布,為最有說服力,但又要保護(hù)當(dāng)事人。于是,宋慶齡等就為夏釆曦?cái)M出“李菊村”這個(gè)假名,並把夏釆曦記述的事實(shí)經(jīng)過內(nèi)容譯成英文,用特殊的新聞途徑發(fā)表。而夏釆曦在此前和日后從不使用這個(gè)化名,這是在特殊情況下的特殊應(yīng)對(duì)的策略性化名。
同樣的內(nèi)容,當(dāng)時(shí)就發(fā)給《大美睌報(bào)》等報(bào)公開發(fā)表。1933年6月19日《大公報(bào)》也以上海來電為名,予以發(fā)表。丁玲被秘密綁架的事實(shí)就這樣通過媒體公開于世了。各界營救丁、潘的活動(dòng)由此而展開。
同時(shí),中央特科也制訂計(jì)劃,把搞掉主謀馬紹武列入議事日程。
1933年6月14日,中共紅隊(duì)先把中統(tǒng)駐滬負(fù)責(zé)人馬紹武(史濟(jì)美)成功擊斃;8月25日夜11點(diǎn),又將上海公安局督察馬紹武的繼任王永華及保鏢秦榮勤當(dāng)場擊斃。
六、應(yīng)修人“ 墜樓”事件的性質(zhì)
其實(shí),只要讀過樓適夷的文章和當(dāng)時(shí)報(bào)刊媒體所載的“李菊村”信件內(nèi)容、應(yīng)修人“ 墜樓”事件,已基本上沒有原則性的“謎團(tuán)”了,但《“ 墜樓”之謎》一文,為了解決自己的心頭之謎,想弄清楚應(yīng)修人“ 墜樓”是在三樓還是四樓的細(xì)節(jié),自然也是好的。但對(duì)應(yīng)修人“ 墜樓”性質(zhì)之判斷,卻能讓人們產(chǎn)生新的“謎團(tuán)”。
《“ 墜樓”之謎》一文首先應(yīng)用了前輩樓適夷《記湖畔詩人應(yīng)修人》一文引證,同時(shí)也提到當(dāng)時(shí)《大美晚報(bào)》和1933年6月19日《大公報(bào)》關(guān)于目擊者的敘述。方法是對(duì)的,引證也無誤,但遺憾的是作者并沒深入了解那位重要的“目擊者”為什么會(huì)出現(xiàn)在現(xiàn)場,特別是對(duì)他的真實(shí)身份又毫無所知,所以在文章的詮釋中,部分內(nèi)容就只能依靠主觀想象和推測,想象與推測可能合理,但與史實(shí)卻拉開了距離。
樓適夷文章的記述,是根據(jù)本人當(dāng)時(shí)和后來掌握信息,有些歷史局限性,并不是《“墜樓”之謎》一文作者朱亞夫先生判斷的“記憶偏差”??傮w而言,樓適夷記述的應(yīng)修人拒捕“墜樓”,大體無誤。
應(yīng)修人因拒捕與前來抓捕的敵特搏斗,是個(gè)動(dòng)態(tài)性的行為, “李菊村”(夏采曦)見機(jī)同時(shí)也與看管他的特務(wù)周廣亞“交手”,當(dāng)時(shí)他雖不能援助應(yīng)修人,但確實(shí)也分散了敵特力量,所以他是當(dāng)事者、目擊者,不是旁觀者,在事后回憶這次驚心動(dòng)魄的戰(zhàn)斗,自然是刻骨銘心,且時(shí)間不長,不大可能產(chǎn)生“記憶偏差”,但夏采曦的著眼點(diǎn)可能不在某些細(xì)節(jié),例如他們與敵特搏擊和應(yīng)修人“ 墜樓”時(shí),到底在三樓還是四樓等?但我們從“李菊村”(夏采曦)的記述中,應(yīng)修人的英勇形象已經(jīng)十分鮮明,“尹(應(yīng))背窗與三人相斗,勢甚猛烈” ?!氨炒啊迸c三敵相斗 ,這是懂得格斗法的行家 ,以寡敵眾,只有背靠壁才可專注搏擊前敵,無后顧之慮,但問題是此壁有窗,于是這個(gè)本來是有利因素,在搏斗中不經(jīng)意移動(dòng)到窗戶附近,由此轉(zhuǎn)化為不利因素而導(dǎo)致意外發(fā)生。因此,應(yīng)修人是在與敵特殊死搏斗中墜樓殉難的?!丁皦嫎恰敝i》一文認(rèn)為是“有意而為之的自殺行為”,由此還特別用情地寫了一段文字,對(duì)“這一跳”進(jìn)行了文學(xué)性的頌揚(yáng),用意是好的,但對(duì)“墜樓”性質(zhì)判斷則難令人接受。早在十一屆三中全會(huì)后,上海烈士陵園史料陳列室在上海中共一大會(huì)址紀(jì)念館等單位支持下,運(yùn)用文獻(xiàn)、文物、歷史照片,逐步宣傳各個(gè)歷史時(shí)期的上海著名烈士事跡,應(yīng)修人便是重點(diǎn)之一,對(duì)于他事跡中的犧牲情節(jié),在流傳的多種表達(dá)中如何采用,專門研究斟酌過,當(dāng)時(shí)也曾得到上海市委宣傳部有關(guān)方面同意,那就是:既沒采用“失足墜樓”,更沒采用所謂“自殺跳樓”,而是采用“搏斗墜樓”的觀點(diǎn),之后這個(gè)提法基本未變。上世紀(jì)末,國家民政部組織編寫多卷本《中華著名烈士》,該書已于2001年12月由中央文獻(xiàn)出版社出版。由上海中共一大會(huì)址紀(jì)念館副館長張小紅(女,已故)撰寫的《應(yīng)修人》,已經(jīng)輯入該書第12卷?!稇?yīng)修人》(初稿)送民政部前在上海組織有關(guān)專家、學(xué)者編審定稿時(shí),在應(yīng)修人犧牲情節(jié)方面,我們尊重作者意愿,沒有拘泥地改動(dòng)她原稿采用的“三樓陽臺(tái)”之說,而對(duì)于她不采用“失足墜樓”一說,而采取“與敵搏斗,不幸墜樓犧牲”,則表示肯定意見。因?yàn)椤笆ё銐嫎恰彪m然詞意中性,但不合史實(shí);而“自殺跳樓”行為,更缺乏搏斗自信,不符合應(yīng)修人的英勇性格和英雄行為。
[作者曾任龍華烈士陵園(籌)主任助理、龍華烈士紀(jì)念館研究室主任,副研究館員]