孫周
一
余清水總是說(shuō):
“情況會(huì)變好的。”
一開(kāi)始,也就是那件事還沒(méi)發(fā)生的時(shí)候,我是相信他說(shuō)的。
我打小就認(rèn)為他干得大事,因?yàn)樗X子活泛,讀書厲害,考了大學(xué),平日里鼻子上架一副兩指寬的眼鏡,透過(guò)鏡片,我能看到他那雙深沉的眼珠子,特別光潤(rùn),像一對(duì)拋光好的血玉。都說(shuō)嘴巴皮薄的,說(shuō)話厲害,可他相反,窗紙糊的嘴巴,平日里擰成一條線,難得松一下。由于嘴部發(fā)力,他臉上顯得并不和藹,相反,有一種反知識(shí)分子的野蠻,滿臉橫肉不說(shuō),就那兩塊有著塑料制品光澤的、碩大的蘋果肌,直叫人懷疑他的學(xué)歷。
當(dāng)然,我沒(méi)有懷疑過(guò)。他的錄取通知書是我?guī)退〉摹?/p>
余清水這個(gè)人比我大,小時(shí)候,他是村里的孩兒王,我時(shí)常屁顛屁顛跑在他身后。
我最喜歡夏天,他帶一群小屁孩偷別人家的蓮蓬,末尾總要多給我兩個(gè),因?yàn)槲沂撬従?。不給我,我就告訴他奶奶。他最大,家里也管束得最嚴(yán),平時(shí)村里的孩子,不到天煞黑不落屋,跟個(gè)麻雀一樣,家里對(duì)孩子信任,天天不是東家打牌湊腿,就是西屋辦酒吃熱鬧,忙不贏,沒(méi)有閑工夫管兒女。余清水不一樣,他家里規(guī)矩多,到飯點(diǎn)不回家,他奶奶就拿著一捆細(xì)竹丫,滿村子尋他。要是發(fā)現(xiàn)他近了水,那后果更嚴(yán)重,通常會(huì)幾天見(jiàn)不到他。
“情況會(huì)變好的?!?/p>
他是不怕打的。每次消失幾天再見(jiàn)到他,他總這么說(shuō),一副大哥樣子,照樣鬧天鬧地,帶大伙從田野翻到小山埂上。那時(shí)候,他話就少。
我不清楚,可能是他沉默的緣故,他看起來(lái)異常成熟,在嘰嘰喳喳的小屁孩堆里擁有權(quán)威,叫東往東,讓王二上樹(shù),王二就上樹(shù),使喚人就像使喚童子兵似的,只差一把紅纓槍?,F(xiàn)在我一想,他也只是個(gè)毛頭小子,就算有通天的本事,也不過(guò)只比我們大幾歲而已,不必事事被他牽著鼻子走。也有可能是天性使然,說(shuō)不清。
后來(lái)余清水到市里讀書去了。他走了之后,村里沒(méi)了孩兒王,再也看不到一群群小孩在田埂上東奔西跑了。
逢年過(guò)節(jié),他還是回鄉(xiāng)里。他樣子變化很大,寸頭改了,開(kāi)始蓄頭發(fā),有了劉海,皮膚白了,我聽(tīng)村里人說(shuō),城里人的水有漂白粉,洗了變白。他整個(gè)人看起來(lái)更內(nèi)斂了,白白凈凈,到我們這一堆里,秀秀氣氣,跟個(gè)姑娘家似的。
聽(tīng)說(shuō)他在城里成績(jī)一貫很好,年年班級(jí)第一,獎(jiǎng)狀拿到手軟。
再一次見(jiàn)面,他變聲了。
也是那年端午,我在堤上見(jiàn)到了他,他手里拽個(gè)手機(jī),我跑過(guò)去叫他名字,他笑得靦腆,眼睛都不見(jiàn)縫。
那年堤上種的槐樹(shù)榆樹(shù)還沒(méi)砍,路兩旁綠色盎然,即使五月間的大太陽(yáng)天,堤上還是涼快。河里幾艘龍舟在比賽,鑼鼓喧天,村里人破例休息,下了牌桌,都到堤上,擠得密密麻麻,烏泱泱一片,都在討論哪隊(duì)龍舟好,哪隊(duì)選手力氣大,預(yù)測(cè)比賽結(jié)果,比過(guò)年還熱鬧。
太陽(yáng)從枝葉空隙里照下來(lái),打得村里人臉上洞黢黢的,睜不開(kāi)眼。
我問(wèn)他,城里怎么樣。
他過(guò)了好一會(huì)兒才說(shuō),挺好。
公鴨嗓,我吃了一驚。眼睛鼓起,好像聲音不對(duì),有點(diǎn)不認(rèn)識(shí)他。接著他的臉有點(diǎn)紅,我感覺(jué)自己做了什么錯(cuò)事,臉也有點(diǎn)發(fā)燙,可能是被太陽(yáng)曬的。那天太陽(yáng)確實(shí)大,現(xiàn)在想起來(lái),記憶里全是金晃晃一片——河水、人臉、枝葉間的間隙……
于是我又問(wèn)他,怎么好的啊,我也想去城里耍。
樓房很高,玻璃做的,路上沒(méi)有泥巴,瀝青鋪的,到處都是商店,街上賣串兒的熏得城市空氣都是孜然味的……最重要的,是有游戲廳,有網(wǎng)吧,里面樂(lè)趣最多。我心里安了一粒種子。
他一邊說(shuō)話一邊咳,好像要把喉嚨里的那塊凸起給咳出來(lái),但效果并不明顯。
后來(lái)我們還聊了一些,比如以前的幾個(gè)跟屁蟲,他們都上學(xué)了。村里的小學(xué)要辦不下了,據(jù)說(shuō)有坍塌的嫌疑,他們就到鎮(zhèn)上去讀了。還有誰(shuí)誰(shuí)大爺過(guò)世,我一概告訴了他。
龍舟劃完的時(shí)候,我們也談完了。他從坡上站起來(lái),說(shuō)他先回去了。
他長(zhǎng)高好多。
夕陽(yáng)把河水染紅,把人的影子從堤的這邊拉到那邊,喧鬧結(jié)束,一切都變得溫和無(wú)比。幾只野鴨浮在水面上,不時(shí)潛下水。
我目送他回家。
他身板挺直,整個(gè)人瘦長(zhǎng),像猴子。太陽(yáng)照得他肩膀發(fā)光。我想,要是他現(xiàn)在回鄉(xiāng)下生活,說(shuō)不準(zhǔn)是個(gè)真正的孩兒王呢。
二
幫他取錄取通知書那年的夏天,村里電力維修,我搖著蒲扇,在樟樹(shù)下乘涼,背黏著椅子,滿頭大汗。
村里四處都彌漫著豬屎味,我聞得多,習(xí)慣了。日光絢麗,從搖曳的枝葉中間漏下,明晃晃地,像柄大刀子閃著灼熱的光,刺得我生痛。
我前陣子剛好被酒店辭退,從城里回到了鄉(xiāng)下。
知了嚯嚯,左右耳雙聲道循環(huán),吵得要命。我搖著扇子,愁得不得了,像我這個(gè)年紀(jì),十六七歲,已經(jīng)是家中勞動(dòng)力了,留在家吃老,要被村里人笑話。
我讀了初中就去城里打工了,村里只有初中,往上要到城里去讀,家里不支持我升學(xué),我自己也吊兒郎當(dāng),對(duì)上學(xué)厭惡至極。畢業(yè)時(shí),家里人打發(fā)我兩百塊,讓我去城里二叔家做工,遂了我的愿。
從家出門,要過(guò)豬圈,最外面有一扇鐵柵欄,一腿高,銹跡斑駁,感覺(jué)撐不了一些時(shí)候了。我提著包,跳高似的,越過(guò)。那一刻,我看到外面光明的景致,心跳得一丈高,想的都是余清水說(shuō)的話,認(rèn)為自己從地獄解脫了。
起初那年還算穩(wěn)當(dāng),二叔家里開(kāi)汽修,兼顧車輛護(hù)理。我覺(jué)得噴水槍好玩,就派我洗車,可不久覺(jué)得手酸,不停重復(fù)著無(wú)比枯燥的動(dòng)作,有點(diǎn)泄氣。
我睡二叔家,小書房,里面兩個(gè)柜子,全是書。只是二姨經(jīng)常和他吵,什么小翠大翠啦,什么紅綠什么艷麗啦。她開(kāi)始先吼兩嗓子,營(yíng)造氣氛,慢慢地,罵人的語(yǔ)氣開(kāi)始帶哭腔,悉數(shù)過(guò)往,貶低二叔之余,眼淚一流,就借題發(fā)揮,開(kāi)始哭自己命苦,嫁錯(cuò)了人,最后鬧離婚,鬧上吊,鬧跳樓。也不管我在場(chǎng)不在場(chǎng),只要一有機(jī)會(huì),她就揪著二叔小辮子不放,像狗一樣死死咬住骨頭不松口。我懂事,每每看到二姨眼睛一鼓,我就夾著尾巴到房間去,偷著笑。房間里除了兩堵墻一張床,就只有書,我素來(lái)不愛(ài)看書,被逼無(wú)奈,也只有書可以看了。
書里面的字我好些不認(rèn)得,或者認(rèn)得,連起來(lái)就不知道意思了,讀起來(lái)像便秘。
要是二叔二姨一直這么鬧,我也不會(huì)換地方,更加不會(huì)有后面的事。有時(shí)候我想起來(lái),覺(jué)得二叔離婚我有很大的責(zé)任,以至于很長(zhǎng)一段時(shí)間里,我見(jiàn)到一直打單身的二叔,他找我談話,我眼不知道落在哪里,手腳也不自在,總要不時(shí)動(dòng)兩下確保它們能有感知。
有段時(shí)間二姨沒(méi)有找二叔的不是,家里出奇地清靜,三個(gè)人吃飯,只聽(tīng)到筷子碰碗,一派和諧。我以為他們和好了,或者是二姨上麻將桌,大爹顯靈,贏了大錢。直到那天,我被水槍噴濕了身,衣服薄,沒(méi)兩分鐘就噴嚏連天,眼珠子都要噴出來(lái)了。
二叔一見(jiàn),直罵我傻,讓我趕緊回家,換衣服,沖包三九,下午就不要來(lái)上班了。我聽(tīng)了,雙腳生風(fēng),多了半天休息,心里樂(lè)開(kāi)花了。
我一進(jìn)屋就感覺(jué)不對(duì)勁。門口有一雙我沒(méi)見(jiàn)過(guò)的大碼男皮鞋,锃亮的,看起來(lái)價(jià)格昂貴。莫非是外地讀書的表哥回來(lái)了?我一邊想一邊喊:
“濤八幾?”
只聽(tīng)見(jiàn)主臥室里面一陣窸窣。
我又喊了一聲,心里一咯噔,莫非是家里進(jìn)了賊?有錢穿皮鞋還當(dāng)賊干什么?狗日的,莫不是要找東西滅我的口?這小區(qū),治安不行,門沒(méi)門禁,鎖不上鎖。前天毒鬼子進(jìn)了一老太太家,搶完錢,怕報(bào)警,回頭用菜刀砍得老太太身上沒(méi)一處好地方。電視臺(tái)報(bào)道,馬賽克紅彤彤一片,還有哭得一塌糊涂的兒女,傷心得直叫,說(shuō)什么都不行,只管要賠錢。
我一身雞皮疙瘩,轉(zhuǎn)身要走。
“叫死啊叫?”
二姨穿著綢緞絲衣從臥室出來(lái),一見(jiàn)到我就沒(méi)好氣,眼睛里要冒出火來(lái)。講到這里,我要說(shuō)一下,二姨雖然生過(guò)劉濤,但是身材依舊不錯(cuò),該瘦的地方癟,該飽的地方鼓,加上她愛(ài)搗鼓收拾,背帶褲,花哨外套,同齡婦女見(jiàn)了怕的,她撿著穿,粉也搽,眉毛也文,口紅眼影一個(gè)不落,活脫一少女。我聽(tīng)別人說(shuō),二姨只怕小二叔二十歲,出門時(shí)爹帶女。實(shí)際上沒(méi)有,只小了五歲。我想二叔顯老也是有原因的。
我問(wèn)二姨,今天怎么不去贏錢。她直罵我不上班,要給我抽懶筋。當(dāng)我解釋原因的時(shí)候,她跑開(kāi)了,嘭的一聲把臥室關(guān)上,并告誡我,快滾快滾。
沒(méi)辦法,我換了衣服,三九都沒(méi)泡,就出門,準(zhǔn)備去洗車。路上,我腦子里全是那雙锃亮的皮鞋。那時(shí)候,我的頭腦還很簡(jiǎn)單,不會(huì)走出“鞋是誰(shuí)的——二姨買的?——鞋有穿過(guò)——二叔穿的?”的簡(jiǎn)單想法,加上頭暈乎乎的,更容易迷失在自己的腦子里。
二叔一見(jiàn)我,問(wèn)我怎么又來(lái)了。
我說(shuō)二姨在家。
他沒(méi)有說(shuō)話,從口袋摸出橙色的塑料打火機(jī)和白沙煙,叭叭地抽起來(lái)。我站在一旁,看著煙從他嘴里、鼻子里出來(lái),像靈魂出竅一樣。他皺著眉頭,臉上沾滿了機(jī)油,顯得更加溝壑,鼻毛露出很長(zhǎng)一截,好在胡子打掩護(hù),不明顯。
今天我才發(fā)現(xiàn),二叔果然老。
“你進(jìn)里面休息。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,不知道哪根筋燒出了問(wèn)題,我又從屋里折回,問(wèn)二叔,有沒(méi)有那樣一雙锃亮的皮鞋,他穿過(guò)的。他一臉不解。我強(qiáng)調(diào),今天回家看到的。他煙從烏黑的手指縫里掉了。我看他手顫得厲害,嘴巴里也喘著大氣,就問(wèn),我是不是不該問(wèn)的。
他沒(méi)回答,只叫我回里面休息,他要回趟家。
后來(lái),他們離婚了。我聽(tīng)鄰里說(shuō)起,二姨不知羞恥,帶野男人進(jìn)屋,趁二叔在外面忙,她就在屋里搞。二叔回家找煙跟打火機(jī),碰巧抓了個(gè)現(xiàn)形,兩個(gè)赤身裸體在家里玩追逐,耍得正在意頭上。
鄰居說(shuō)她撞見(jiàn)過(guò)野男人幾次,西裝革履,看起來(lái)年輕,相貌也不錯(cuò),每次來(lái)還開(kāi)車,只是不曉得怎么好這一口。
還有一個(gè)鄰居說(shuō),其實(shí)二叔曉得,只是沒(méi)能力管,人到了熄火的時(shí)候,正巧女人家精力旺盛,這是撞見(jiàn)了,沒(méi)辦法。
那時(shí)候我只是聽(tīng)著東婆西嫂在講,誰(shuí)夸張了,誰(shuí)造假了,我不知道。我也不敢問(wèn)二叔,我哪里有臉問(wèn)呢。
離婚之后,二叔賣了門面,房子歸二姨。我沒(méi)地方去,不想回鄉(xiāng)里,在市里蕩,哪里缺人,我就去哪里,比如飯店,酒店,家具城,做過(guò)幾次服務(wù)員,上菜下菜,無(wú)聊得很,做過(guò)幾回搬運(yùn)工,手皮都磨光,累死人。只不過(guò)我認(rèn)識(shí)了一個(gè)叫陶德儈的,他也是飯店端菜的,只讀了小學(xué),字母拼音都認(rèn)不全,抵不得我。
他兩撇八字眉,牙齙得厲害,跟個(gè)兔子一樣,大舌頭,一說(shuō)話,口里咬燒蘿卜,一聽(tīng)就是他。他講自己三歲沒(méi)媽,九歲沒(méi)爹。小學(xué)三年級(jí)正在教室里背書,《小兒垂釣》,“路……路人借問(wèn)……問(wèn)……遙招手,怕……怕怕……”背得尚好,突然他阿姨到教室來(lái),叫他回家,告訴他,他爸沒(méi)了。
家里兩兄弟本來(lái)不和睦,有這個(gè)女人后更是難扯,一個(gè)屋檐下,天天吵破了筋。一拳難敵二虎,孤家寡人哪里吵得過(guò)連體夫妻,慢慢地,他爸受氣,積了病,臥床不起,最后嗚呼了。
陶德儈成了野孩子,不上學(xué),也沒(méi)錢上學(xué)了,跟著村里混混過(guò),吃一餐餓一頓,不久跟著村里打工的人到了市里,做了市里的流打鬼。
他這樣,情有可原。畢竟他生了一副霉相。
三
“海幾,得空嗎?”我撥開(kāi)臉上的蒲扇,原來(lái)是余清水的奶奶?,F(xiàn)在她不拿竹丫子了,臉上皺紋多了,人和藹不少。
我從椅子上坐起,“翁媽,得空,有什么事嗎?”
老人笑,皺紋更加多了。她說(shuō),清水考上了,通知書來(lái)了,你有空去鎮(zhèn)上拿一下。
我一聽(tīng),連忙恭喜恭喜,再?gòu)募依矧T了摩托,一手油門到了郵局。也不管清水奶奶在身后說(shuō)的那些話,她只是愛(ài)羨慕別人。
在我把通知書交給余清水奶奶手里一周后,他回鄉(xiāng)里了。我已經(jīng)好長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)見(jiàn)他,他現(xiàn)在是寸頭,暗色皮膚,不過(guò)鼻梁上多了一副框子。他個(gè)子又高出許多,在鄉(xiāng)里人中間高出一個(gè)頭。
他回鄉(xiāng)下辦酒,升學(xué)宴,街上查得嚴(yán)。
那天很熱鬧,村里人都說(shuō)余家里祖墳冒煙,出個(gè)大學(xué)生,下不得地。他臉上掛著笑,一圈一圈敬酒,喝到我這里,他就瞇瞇眼了,臉上兩團(tuán)胭脂,血紅的。他的話依舊很少,簡(jiǎn)單兩句,別人杯子都沒(méi)舉起來(lái),他就喝光了。吃完飯,他半躺著休息,有人問(wèn)他考的什么學(xué)校。
他說(shuō):“農(nóng)業(yè)大學(xué)。”
“那好,家里還有幾畝地,學(xué)好了回家種地。”村里人打哈哈。
他解釋說(shuō),不只是種地,還有喂豬,賣豬肉,做臘豬肉,種煙草七七八八。
“那也行咯,鄉(xiāng)里好多豬,你讀書完了回鄉(xiāng)里,賣豬。海幾屋里剛好有……”男人說(shuō)完就向我招手,我走過(guò)去,“你家的豬怎么樣了?”
我說(shuō)一個(gè)豬樣。他們又打哈哈。
后來(lái)人走得零零散散,我有機(jī)會(huì)和他單獨(dú)在一起。
他家院子里種滿了花,遠(yuǎn)近深淺各不一樣,有樹(shù)影的地方顏色格外濃。院里一座亭子,亭子上爬凌霄,葉子翡綠的,花通紅的,到處掛著刀豆樣的殼子,是歇涼的好地方。他就半躺在那里。
“海八幾。”他同我打招呼,他現(xiàn)在的聲音已經(jīng)不刺耳了,不過(guò)很沉,我完全記不起他之前的聲音,好像他生來(lái)如此。
我一臉笑,說(shuō),這么久不露面,原來(lái)是去進(jìn)修去了啊,恭喜恭喜。
他連忙否定,沒(méi)有沒(méi)有。
我說(shuō)我去了市里,玻璃樓房、瀝青路,跟你說(shuō)的一樣,只是我感覺(jué)不是那么好。可能讀書打工不一樣,你還是瀟灑些。你翁媽老說(shuō)我厲害,見(jiàn)一次說(shuō)一次,十三四歲就掙得錢到。幾千塊算什么嘍,沒(méi)什么好羨慕的,你這種叫長(zhǎng)期投資,以后是要幾萬(wàn)幾萬(wàn)進(jìn)口袋的,不知道羨慕我干什么……
“情況會(huì)變好的?!彼f(shuō)。
我說(shuō)他說(shuō)得對(duì),說(shuō)不定哪天我們就發(fā)財(cái)了。
他沒(méi)反應(yīng),我再一看,他呼嚕呼嚕,睡了。
蟬哇嗚叫,感覺(jué)就在頭頂。
旁邊,忙碌的灶師傅,收拾滿地的塑料桌布、一次性杯具和食物殘?jiān)?。我沒(méi)事做,也躺著歇涼,瞇著眼,看一下余清水,只覺(jué)得他每升學(xué)一次,就變個(gè)模樣,還不曉得讀完大學(xué)出來(lái)會(huì)是什么樣子呢。
在余清水開(kāi)學(xué)的時(shí)候,我接到了陶德儈的電話,說(shuō)他那里有好事,問(wèn)我一起去不。我一想自己在家里蔫了三四個(gè)月,閑得骨頭痛,村里的魚啊蝦的,都快被我釣光了,正缺個(gè)工,于是就答應(yīng)了他,提起包,出了門。
那時(shí),我家里賣了最后一批豬后,沒(méi)再養(yǎng),只留了空蕩蕩的豬圈,門口的柵欄日常打開(kāi)。
我平靜地越過(guò)那扇搖搖晃晃的鐵柵欄。
陶德儈說(shuō):
“輕……輕……輕輕……輕松松。坐著,兩……兩班倒的,只要?jiǎng)印瓌?dòng)……動(dòng)動(dòng)手指頭?!?/p>
我聽(tīng)得急,勸他少說(shuō)疊詞,問(wèn):“什么工嘍,你騙我的吧?”
他一聽(tīng),急得更加說(shuō)不清,幾個(gè)字一直在嘴里攪,跟個(gè)洗衣機(jī)一樣。說(shuō)畜生騙人,騙你是你崽。
他沒(méi)騙我,確實(shí)只要?jiǎng)觿?dòng)手指頭。
網(wǎng)吧網(wǎng)管。只認(rèn)得收錢找錢,按按鼠標(biāo)鍵盤。
這份工我還滿意,只是里面空氣太差了,都是些沒(méi)年紀(jì)的,左手食指中指間夾一截?zé)?,放鍵盤上,右手握著鼠標(biāo)畫圈,你一口他一口,網(wǎng)吧里煙霧籠天。
我想,抽二手煙不如自己抽,就是這個(gè)時(shí)候起,我袋子里總是有包煙。以前我一直覺(jué)得煙嗆人,好多人遞煙,我一概拒絕,當(dāng)我把煙放進(jìn)嘴里的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)其實(shí)也就那么回事,只是白云白霧的,看不清東西。
唯一的好處就是提神,我晚上十二點(diǎn)休,幾支煙一點(diǎn),人精神好多。
我最喜歡周末,生意最好,網(wǎng)吧里滿滿當(dāng)當(dāng),座無(wú)虛席。有同齡的、初中的,甚至小學(xué)的,個(gè)子還沒(méi)前臺(tái)高,只見(jiàn)一只抓錢的手伸得筆直的:
“老板,五塊錢?!?/p>
我以前和老板反饋過(guò),學(xué)生進(jìn)網(wǎng)吧被查了后果嚴(yán)重。老板說(shuō),學(xué)生是主力軍,你不曉得現(xiàn)在的學(xué)生好有錢,充錢最多的就是他們,搞未成年限制,網(wǎng)吧會(huì)垮,不偷雞不行。
沒(méi)辦法,收了五塊錢,叫他去二十號(hào)機(jī)。網(wǎng)吧里還有一套秘密系統(tǒng),不要身份證,直接上機(jī)。
有些人上網(wǎng)入了迷,白天黑夜,屁股一坐只曉得過(guò)來(lái)加錢。網(wǎng)吧里要是進(jìn)來(lái)一個(gè)直著脖子、表情嚴(yán)肅、不時(shí)東張西望的成年人,十有八九是尋兒子的家長(zhǎng)。他們的眼神、動(dòng)作,恍惚間,讓我看到了小時(shí)候余清水的奶奶,手里攢著東西,在鄉(xiāng)里小路上左顧右盼。
有一回,一個(gè)中年婦女進(jìn)來(lái)了,問(wèn)我:
“怎么這么多未成年的?你會(huì)害了他們的?!?/p>
我說(shuō),阿姨,我只認(rèn)得收錢,老板不是我,我做不了主。
她一看我,滿臉憂愁:“你也未成年吧,難怪了,你家里面不管你嗎?”
我啞口無(wú)言。
她一溜煙進(jìn)去了。
再見(jiàn)到她時(shí),她揪著一個(gè)十三四歲男孩的耳朵出來(lái),叫我記住他,以后看見(jiàn)他,不要給他上機(jī),要是再在這個(gè)網(wǎng)吧發(fā)現(xiàn)他,就去告我們,貼我們的封條。她還炫耀自己已經(jīng)端了幾個(gè)黑網(wǎng)吧了,要讓她兒子在這個(gè)地方?jīng)]有網(wǎng)吧可去。
我后面沒(méi)干了。不是這個(gè)婦女鬧事,她兒子沒(méi)有來(lái)我們網(wǎng)吧,我們網(wǎng)吧也沒(méi)有被貼封條,我走出網(wǎng)吧,另有原因。
網(wǎng)吧里很亂,經(jīng)常有身上扎眼的人來(lái),他們沒(méi)地方去,十塊錢在網(wǎng)吧包夜。那天,天破了洞,雨如瓢潑,子彈一樣打在遮陽(yáng)板上,風(fēng)大,吹得嗚嗚叫。一個(gè)柴火棍一樣的黑皮男人推開(kāi)網(wǎng)吧門,帶進(jìn)來(lái)好多雨水。
他扔我一張皺巴巴的百元,黏唧唧的,燈線暗,我以為是泥水,就直接放到錢盒子里,叫他去十三號(hào)上機(jī),這種人,成年了,但是不敢用身份證。
“里面點(diǎn)。旮旯里!”他的嗓子是啞的,聲音有點(diǎn)激動(dòng),像卡了一口痰。
“那就七十五號(hào)?!蔽夷虻窖澮d,趕緊找他九十,直奔廁所。
現(xiàn)在,我有時(shí)候會(huì)想起后面發(fā)生的事,就覺(jué)得對(duì)那個(gè)高中男生抱歉,甚至有點(diǎn)發(fā)抖,像聽(tīng)到午夜的雷。
“嘭!”
聲音在網(wǎng)吧回蕩,我聽(tīng)到有人啊啊叫,我剛從衛(wèi)生間回來(lái),洗手的時(shí)候我發(fā)現(xiàn)滿手血糊糊,黏唧唧的。聽(tīng)到響聲的時(shí)候,我在想血的來(lái)歷,腦瓜子嗡嗡響。
外面的雨依舊很大,網(wǎng)吧里包夜的全跑光了,只有剛進(jìn)來(lái)的柴火棍,一邊打游戲一邊笑。
地上還躺著一個(gè)人……天吶,現(xiàn)在我記起都怕……血濺到發(fā)光的屏幕上,隔著幾臺(tái)電腦,仿佛可以聞見(jiàn)腥味。
后面警察來(lái)了。
警察問(wèn)的話我一個(gè)都答不上,聽(tīng)一個(gè)講:這是李木腦殼吧,平時(shí)隨他吸,非要搞出人命來(lái),看哪個(gè)保你。
我嚇得不輕,告訴陶德儈,不做了,要休息一個(gè)月。他吞吞吐吐,最后說(shuō)好,他也不想搞了。
我聽(tīng)他說(shuō),李木腦殼吸毒幾十年,和幾個(gè)警察關(guān)系不錯(cuò),都睜一只眼閉一只眼,當(dāng)作不曉得。那天晚上,他剛嗨完,腦瓜子興奮,想去上網(wǎng),一摸,口袋空空,就掏出刀去搶。一個(gè)矮胖子女人剛好出現(xiàn),她死活不松包,還大喊大叫,李木腦殼二話不說(shuō),兩刀捅得女人出不了聲,據(jù)說(shuō)女人躺地上,血一灘,還死死拽著包和現(xiàn)金呢。
一邊聽(tīng)陶德儈講,我后背一邊冒冷汗,即使他表達(dá)時(shí)斷時(shí)續(xù),像卡碟,詭異得很。
到了網(wǎng)吧,準(zhǔn)備上機(jī),看見(jiàn)自己那臺(tái)旮旯里的機(jī)位上有人在看黃色,他說(shuō):
“老子的機(jī),你滾咯?!?/p>
那個(gè)人一米七八,武高武大,穿著高中校服,年輕氣盛,加上荷爾蒙作效,他口氣也硬。
李木腦殼腦袋里面放煙花,刀都不用,直接從肋骨旁邊掏出槍,打在了他的腦袋上。
“跟做夢(mèng)一樣?!崩钅灸X殼在牢里說(shuō)。
后面一段時(shí)間,我經(jīng)常做噩夢(mèng)。夢(mèng)里烏漆抹黑的網(wǎng)吧里,只有兩臺(tái)機(jī),一個(gè)編碼“七十五”,在放黃色,一個(gè)編碼“九十五”,在開(kāi)槍。我坐在收銀臺(tái),尿急。那個(gè)高中生,從七十五號(hào)機(jī)座位站起來(lái),歪著吃了子彈的腦袋問(wèn)我:
“老板,我是不是七十五號(hào)機(jī)?”
然后李木腦袋進(jìn)來(lái)了,手里拿著槍,對(duì)我說(shuō):“老子的機(jī),你滾咯。”說(shuō)完便用槍抵著我的額頭——
“嘭!”
四
我再見(jiàn)余清水時(shí),他在我家豬圈前的曬場(chǎng)上。我媽過(guò)了,口腔癌,辦白事,恰好中秋假,他回鄉(xiāng)里,順便過(guò)來(lái)吊唁,吃包肉。
那段時(shí)間我剛好辭了網(wǎng)吧主管的事,回鄉(xiāng)里解心。雖說(shuō)鄉(xiāng)里水溝越來(lái)越臟、樹(shù)越來(lái)越少,堤上那兩排樹(shù)全都砍光了。但空氣總歸好,比城里飄著孜然味道的空氣要好。有天我媽在麻將桌上,邊嚼檳榔邊摸牌,突然口里被劃出一道口子,血汩汩,止不住。牌桌上的人以為檳榔渣劃破動(dòng)脈,打了120。
到醫(yī)院檢查才知道,是口腔癌,中晚期。
醫(yī)生說(shuō)積極配合治療,延長(zhǎng)壽命。
我媽一開(kāi)始的確積極配合治療,打點(diǎn)滴,做化療,小孩子一樣聽(tīng)話。我整天閑著,陪她在院里。我們也不說(shuō)話,要是袋子空了,我就叫護(hù)士,她似乎也沒(méi)有什么和我說(shuō)的,整天發(fā)呆,腦袋吹了秋風(fēng),頭發(fā)掉得精光,跟外面樹(shù)一樣。只要護(hù)士來(lái)?yè)Q水,她就神神秘秘地問(wèn):
“我還有好久活的?。俊?/p>
有一陣,她精神好了起來(lái),眼睛里面有了神,不想呆在床上,吵著要回家打牌,死活不住院。她說(shuō),這么多錢砸水里,波紋都沒(méi)有,給我去打牌,我興許還能贏幾塊。
我爸看她精神不錯(cuò),聲音洪亮,就讓她出院,回歸到鄉(xiāng)里牌桌上去了,當(dāng)然,他做陪護(hù),兩人黏在一起,好像剛剛新婚。
我也不閑在家,到處轉(zhuǎn)悠。河堤上最舒服,岸上有柳樹(shù),河里有水牛,巨大的角露在水面上,見(jiàn)人來(lái)了,一動(dòng)不動(dòng)。我叼根草,躺在樹(shù)下,風(fēng)推著鱗波向前,牛這時(shí)發(fā)出哞哞聲響。我覺(jué)得當(dāng)頭牛也沒(méi)什么的,該干活干活,該挨刀挨刀,說(shuō)得過(guò)去。
這段時(shí)間,我聽(tīng)媽說(shuō),她贏了不少錢,桌上牌運(yùn)好得不得了。當(dāng)她數(shù)錢的時(shí)候,就是她人生最開(kāi)心的時(shí)候,一聲聲哈哈,發(fā)自肺腑,無(wú)比真實(shí)。我覺(jué)得,牌桌上,他們個(gè)個(gè)都是賭神,牌技一個(gè)比一個(gè)好,我媽以前湊一桌,口袋等于敞開(kāi),讓他們抓錢,總是輸?shù)讲假N布。
她牌友也講義氣,都來(lái)吃了包肉,出手也不吝嗇,個(gè)個(gè)四五百,一見(jiàn)我,就握住我的手,嘴里嗚嗚不止,邊說(shuō)可憐作孽,邊用手擦淚。吃飯時(shí),幾個(gè)打牌的湊一桌,說(shuō)起來(lái)都覺(jué)得可惜:
“平時(shí)笑咧咧一個(gè)堂客幾,面相也好,硬是享福的命,不曉得哪里出錯(cuò),四十歲都沒(méi)有就上去了。”
“崽也懂事,賺得錢了,眼看馬上要收媳婦,抱孫子了,哎,這也是命數(shù)咧……”
他們直搖頭,覺(jué)得很難理解,相信所謂的命數(shù),發(fā)出一陣又一陣的嘆息。我覺(jué)得很簡(jiǎn)單,就是得了病,該死的病。
我媽去世的前幾天,很作孽,完全看不出她先前的面目:臉腫,手腳腫,嘴巴爛,淌膿水,時(shí)昏時(shí)醒,不能打牌。她堅(jiān)決不去醫(yī)院。她喝水都費(fèi)力,更別說(shuō)講話,有時(shí)就動(dòng)手指頭,全靠我和爸在旁邊猜她的意圖:
“水嗎?……餓了?……”
她閉著眼,搖頭,眼角掛兩滴眼淚。直到我走到她面前,她說(shuō),最放不下我,沒(méi)人做個(gè)好介紹,現(xiàn)在對(duì)象難找,她覺(jué)得遺憾。
她的眼睛腫得只剩一條縫,我能感覺(jué)到她在看我,被行將就沒(méi)的人盯著,仿佛就被閻王爺盯著,渾身不自在。我也不做表示,任由她握著我的手——簡(jiǎn)單觸碰了一下,她把頭別過(guò)去,動(dòng)動(dòng)手指頭,我問(wèn):
“水?”
她點(diǎn)點(diǎn)頭。
她有點(diǎn)怕光,屋里只留了一扇門,很暗。透過(guò)那扇門,可以看見(jiàn)屋外面桂樹(shù),一樹(shù)米粒大小的桂花,香氣蓋過(guò)了化糞池的味道。說(shuō)不清好聞不好聞。
余清水同我打招呼。
天氣有些好,光照亮了搭的藍(lán)黑色棚頂。他坐在底下吃飯。我有些木然,因?yàn)樗袅祟^發(fā),燙得卷曲,我險(xiǎn)些沒(méi)認(rèn)出來(lái)。
“節(jié)哀?!彼麑?duì)我說(shuō),臉上有些憂愁,“情況會(huì)變好的?!?/p>
我說(shuō)沒(méi)什么。不是突然死亡,好歹有個(gè)把月的緩沖。然后我和他說(shuō)了網(wǎng)吧里的事,那種死亡才是真的悲哀。他聽(tīng)了,臉上換了一種神情:“真的?”
我點(diǎn)頭,問(wèn)了他大學(xué)的樣子。他說(shuō)就跟初中高中沒(méi)區(qū)別,因?yàn)檫^(guò)于憧憬,反而沒(méi)有了勁頭,松散,好比卸了磨的驢子,一身輕。他說(shuō)他有時(shí)候不知道大學(xué)讀的意義,有些東西學(xué)了壓根兒沒(méi)用。
我不了解,悶悶地聽(tīng)著,不做聲。學(xué)東西不是再好不過(guò)的事嗎,老話講得好,要學(xué)到死。
他也不說(shuō)話。
旁邊喝酒的嗓門嘹亮,扯著嗓子爭(zhēng)吵:
“癟三,你可再找一個(gè)唄,一個(gè)人過(guò)日子,也不像話!”
“那不成,現(xiàn)在兒子兒子讀大學(xué),人呢人也沒(méi)精力,再找也沒(méi)意義了。”
“怎么沒(méi)意義!晚上的意義,還消我們給你說(shuō)么?”一伙婦女拍手拍腿,哈哈不止,“四隊(duì)里張慶梅,正好缺個(gè)男人?!?/p>
“今天不說(shuō),今天不便說(shuō)……”我定眼一看,是二叔。自從他離婚,我每次見(jiàn)他,總覺(jué)得臉上火辣火燒,這種負(fù)疚,并不會(huì)隨著時(shí)間流逝,相反,會(huì)隨著年齡愈加醇厚。
我走過(guò)去,坐在他身邊,叫了一聲二叔。他一瞅見(jiàn)我,臉上有些明朗:“海幾,今天你怎么不鬧肚子?”
我說(shuō)大了,腸胃也好了,張慶梅人挺好,人本分,舍得做,今天吃了六百,得虧她兒子,大城市上班,收入高,面相也好,看得出年輕是個(gè)美女,真的可以。眾人“的確,的確”不停,說(shuō)他倆般配。
他笑笑,連忙搖頭。
我媽下土那天,下蒙蒙雨。新挖的泥土受潮濕潤(rùn),又滑又黏,送葬的一路上,腳越走越重,有點(diǎn)邁不開(kāi)腿。隊(duì)里幾個(gè)壯漢把棺材抬到坑里,撒了一圈發(fā)財(cái)米,點(diǎn)兩串鞭炮放幾百響煙花,打發(fā)幾百給敲鑼打鼓的,跪著磕三個(gè)頭,土還沒(méi)填,人就都打道回府了,只留幾個(gè)人在那鏟泥土。
“海幾,都曉得你諳世,但你不要憋,哭就哭,娘只有一個(gè)。”我跪在坑前的時(shí)候,一個(gè)婦女提示。
我哭不出,木然地盯著刷了多遍漆、被雨打濕、沾上黃泥的黑棺材,仿佛能透視:狹窄的空間,她安靜地躺著,那張飽受折磨的臉,入殮師花了好久才修復(fù)呢。一想到她生前稀爛的嘴臉,我心里不由輕松一點(diǎn),但又不能借此寬慰別人。好在人間的苦難,她很多都不必再嘗了。
五
我之所以再回城里,是因?yàn)樘盏聝~打電話給我:
“?!9?!有好……好事!”
我推諉,說(shuō)上次好差事,差點(diǎn)把我弄出人生陰影,我甘愿留在鄉(xiāng)里。他急得不得了,說(shuō)鄉(xiāng)下幾個(gè)發(fā)財(cái)?shù)模X沒(méi)錢,一清二白。
我說(shuō)那叫一窮二白。
他說(shuō)差不多,反正這是好差事。我心里其實(shí)想出門,畢竟如他所說(shuō),鄉(xiāng)下真的不適合年輕人生活,尤其是去過(guò)城里的年輕人。于是在他再三勸說(shuō)下,我提起包,從前屋喊爸喊到后屋,不見(jiàn)人影,曉得他正和一個(gè)叫趙小嫻的鬼混,留了張紙,虛掩上門,走了。
前屋沒(méi)了鐵柵欄。聽(tīng)說(shuō)是政府下的令,村里搞大戶養(yǎng)殖,對(duì)于這種小個(gè)體的豬圈,一律拆除,按面積補(bǔ)償,有專員來(lái)家里量,橫豎不肯多算一平方厘米:
“等下上面來(lái)人復(fù)查,本來(lái)有的補(bǔ)償都會(huì)沒(méi)收。”
豬圈補(bǔ)貼下發(fā)那段時(shí)間,我爸和趙小嫻搞上了。趙小嫻二十出頭,鎮(zhèn)上人,讀了高中,長(zhǎng)得眼睛是眼睛,嘴巴是嘴巴,不丑。我納悶,好好一個(gè)姑娘,怎么看上比自己大二十歲、剛剛喪妻的人。村里人也這么想,好幾次我路過(guò)別人家門口,聽(tīng)見(jiàn)他們閑談,說(shuō)我媽剛過(guò),我爸就耐不住,耐不住就算了,去找張慶梅也就罷了,孤男寡女,講得過(guò),只是還哄騙姑娘家,那就沒(méi)品了,小二十多歲,不曉得怎么下的了手的。
“管他們?cè)趺凑f(shuō),我愛(ài)怎么怎么?!壁w小嫻說(shuō),笑呵呵地。
后來(lái)有人說(shuō)趙小嫻可能是騙子,騙錢的,也有人說(shuō)趙小嫻腦子不好使。村里有人說(shuō)對(duì)于心智不全的人做那種事,違法。于是他們不再把這件事掛在嘴角,只是間或談起,連連搖頭。
或許我爸沒(méi)有和張小嫻搞一起,不被村里人戳脊梁,我就不會(huì)出門,也不會(huì)有后面的事。
陶德儈定好在車站接我,卻遲遲不肯現(xiàn)身。我背包提袋,沉得像裝的石頭,天飄雨,車輛刺地從路上飛馳過(guò),感覺(jué)周圍都濕黏黏的,很不舒服。當(dāng)他看到我塌著臉,還結(jié)結(jié)巴巴問(wèn)我怎么了的時(shí)候,我真恨不得一拳錘在他倒霉的臉上。
他叫我別氣,好事多磨。他剛才跑業(yè)務(wù),又賺了一筆收入。
我看他笑得燦爛,便急忙問(wèn):“業(yè)務(wù)?蠻有派頭了啊?!?/p>
他講:哪里哪里,就是和客戶談。
他越講我越糊涂,小學(xué)三年級(jí),又是業(yè)務(wù)又是客戶,直叫他別賣關(guān)子了。
“其實(shí),就……就是酒吧里搞……搞部門經(jīng)理的?!彼荒樕駳?,“老板吩……吩咐的。你……你,我求的?!彼鋵?shí)想說(shuō)我的職位是他替老板求的。
然后他手一揮,招了臺(tái)的士。
“有錢有錢?!蔽邑Q起大拇指。我一直以為酒吧是喝酒的,就和茶館差不多,幾個(gè)熟人,坐一桌,聊天喝酒,或者是一個(gè)人喝悶酒。但茶館現(xiàn)如今也不止賣茶,還搞娛樂(lè),開(kāi)棋牌室,抽煙吆喝,熱鬧得很。酒吧以前怎么樣,現(xiàn)在怎樣,我一概不清楚。
路上我才知道,他從網(wǎng)吧出來(lái),沒(méi)多久就到了酒吧,混得不錯(cuò)。白天睡覺(jué),下午開(kāi)始接受預(yù)約,晚上就到酒吧,端酒倒酒,做招待,直到凌晨四點(diǎn)。我起初很是納悶,問(wèn)他酒吧白天不開(kāi)門,晚上都睡了,還有生意嗎。他哈哈大笑,說(shuō)我土鱉,城里夜生活才叫生意。
我問(wèn)他:“那我進(jìn)去做什么,我什么也不會(huì)啊……”
他說(shuō)酒保,簡(jiǎn)單,哪桌叫你去哪桌,跟服務(wù)員差不多。
他一說(shuō)到服務(wù)員,我就從云霧里出來(lái),認(rèn)得了路了,那倒是簡(jiǎn)單,卻也無(wú)聊得很,不過(guò)有事做就行,不能挑。要是我知道酒吧里當(dāng)酒保是如何如何,我必定不會(huì)屁顛屁顛跟在陶德儈后面——就像小時(shí)候跟在余清水后邊那樣,更不會(huì)發(fā)生那種事。
那天,吃完飯,酒吧正好開(kāi)門,準(zhǔn)備營(yíng)業(yè)。他帶我進(jìn)去轉(zhuǎn)溜一圈,里面烏漆墨黑,我差點(diǎn)被臺(tái)階絆倒。
陶德儈問(wèn)我有沒(méi)有微信。
我說(shuō)有,沒(méi)用過(guò),卸載了。
他直罵我是土鱉,讓我趕緊弄微信,轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)酒吧廣告,這是每個(gè)員工要做的。
發(fā)的廣告內(nèi)容:
XOs酒吧,親朋聚會(huì),生日派對(duì),商務(wù)娛樂(lè)
價(jià)格漂亮,歡迎私聊咨詢
XOs酒吧全體員工歡迎您的光臨
地址:長(zhǎng)海路187號(hào)(原新華書店)
聯(lián)系人:張海
電話:188 4444 2444
我問(wèn)他,我微信里面沒(méi)有好友,發(fā)了做什么。他一臉不屑,鼻子里哼一聲,顯得像算命先生那樣神神秘秘,說(shuō)我不懂就對(duì),照做就好。
九點(diǎn)多,燈亮了。確切來(lái)說(shuō),是伴隨著昏暗的紅色光線,過(guò)道上幾處云霧繚繞,弄得里邊像九十年代的鬼片。人陸續(xù)進(jìn)場(chǎng),凈是靚男麗女,約莫不到二十,穿著打扮充滿時(shí)尚和躁動(dòng),不少人染頭燙頭,在我日后工作中,我發(fā)現(xiàn)他們對(duì)自己的外貌幾近苛刻,別出心裁地要出人頭地,像孔雀開(kāi)屏那樣。當(dāng)然,我只知道開(kāi)屏的表面意義,不明它的生理動(dòng)機(jī)。
音樂(lè)從四面八方傳來(lái),像游泳時(shí)巨大的波浪,把你左推右搡。那種奇怪、亢奮又異常的音樂(lè),手一般,攢著心臟,重低音響一下,它就捏一下,要挾人要手腳不自覺(jué)扭動(dòng)起來(lái)。
燈光開(kāi)始變幻——各色燈光,天頂上的華麗屏幕、左右兩旁鐳射燈、散射燈,腳底下明暗交替的地?zé)簟鹆θ_(kāi),如網(wǎng)般將站得密密麻麻的人捕捉起來(lái),一群人搖頭晃腦、甩手扭屁股,臉上帶著沉醉的笑,他們高高舉起雙手,在喊麥聲里時(shí)蹦時(shí)跳,左右晃蕩,像在舉行某種儀式。
最上面,是梳著臟辮的DJ,脖子上戴著顏色夸張的耳機(jī),大花臂,不停說(shuō)一些聽(tīng)不懂的英文。當(dāng)然,我們一些人也混在里面,扭腰甩頭。
到如今,我依舊不太明白其間意義——花錢消磨時(shí)間,花錢聽(tīng)噪音?;ㄥX喝假酒,稍有不慎,就要沾上一些勢(shì)力,吵鬧常見(jiàn),打破腦袋打斷手腳打掉牙口也常見(jiàn),鬧出性命來(lái),那倒不多,可我和陶德儈共事,他一副霉相,我有預(yù)感,遲早會(huì)碰到這種事。
第一天到酒吧時(shí),陶德儈吩咐我:“你……你跟著……上……上臺(tái)跳。”
我扯著喉嚨在他耳邊說(shuō):不會(huì)。他說(shuō)這是員工要做的。
我捏白,說(shuō)自己在鄉(xiāng)下腿腳受了傷,平常走路還行,蹦跳起來(lái)怕又要復(fù)發(fā)。他昂著頭,說(shuō)我膽子小。
不知是報(bào)應(yīng),還是命數(shù),這句話到了后來(lái)竟成真了。
真想扇自己兩嘴巴。
那天,燈光迷離,幾位露肚臍眼兒的在站臺(tái)上扭動(dòng)。我和往常一樣,給客人送酒,開(kāi)瓶,和酒。那種酒是用化學(xué)品兌水出來(lái)的,只能摻其他飲料來(lái)中和味道,美其名曰“調(diào)味酒”。我試過(guò)一口純的,喝完嘔得膽汁出。陶德儈說(shuō)過(guò),酒吧還是要酒來(lái)掙錢,燈光和音樂(lè)是氛圍,開(kāi)支巨大,表面功夫,不好糊弄,但酒不同,成本跟海綿一樣,總是可以壓縮的。幾百塊訂個(gè)卡座,強(qiáng)制消費(fèi)酒水,不買不給進(jìn),就算知道酒有問(wèn)題,他們還是會(huì)來(lái),畢竟來(lái)酒吧,誰(shuí)主要來(lái)喝酒呢?
照往常一樣,我腿腳不便,送完酒就下了場(chǎng)子,要上廁所。一個(gè)面黃肌瘦的人在前面,衣服空蕩蕩的。陶德儈在廁所門口一把拉住我,我疑惑不解。等那個(gè)竹竿人進(jìn)廁所以后,他才告訴我:
“毒……毒鬼子。犯癮……癮了?!?/p>
我心咯噔,少了一拍,聽(tīng)到那幾個(gè)字,我就頭皮發(fā)麻,冒冷汗。天下該有多少個(gè)李木腦殼,我這一顆腦袋不夠吃槍子兒的。
當(dāng)然,單是一個(gè)李木腦殼還不足惹火上身,前面我說(shuō)了,陶德儈八字眉,大齙牙,是霉相,有他在,火就像攀著一線汽油,滋滋地?zé)^(guò)來(lái)了。
散場(chǎng)時(shí),我又見(jiàn)到那個(gè)竹竿人了。不同的是,他挨了揍,鼻青臉腫。我仔細(xì)看他——像具干尸,皮包骨,嘴角掛著血——不可思議,他還有血。陶德儈沖在前面,嘴里叼根煙,結(jié)結(jié)巴巴,惡狠狠地說(shuō):我看你今天沒(méi)長(zhǎng)眼,鬧到兵哥頭上來(lái)了,不把你打死,算你命大。說(shuō)完招呼旁邊兩個(gè)把他拖了出去。
我走到陶德儈旁邊。
他自顧自說(shuō)起來(lái):
兵哥是我們老板,那個(gè)竹竿人叫賀丕。兵哥是一個(gè)派,管社會(huì)這邊,賀丕屬于學(xué)院派,大多數(shù)是??茖W(xué)生里的頭頭,管學(xué)生。兩家本井水不犯河水,有時(shí)還能做做生意。一個(gè)叫趙雅的,大二,貸款搞整形,磨骨、割眼、豐胸,整個(gè)網(wǎng)紅臉,白天到處搔首弄姿,晚上在酒吧站臺(tái)上跳舞,可能做過(guò)外圍,酒吧里的媽咪很喜歡她,抽她的成最多。
賀丕是她的第一個(gè)登基臺(tái)階。酒吧里,兩人隔著重山重水,居然看對(duì)了眼,走一起,布貼布摩挲一陣,就出去開(kāi)了房。事后,賀丕熟練地抽出幾張紅票。趙雅大眼鼓鼓,腮幫也鼓,像只青蛙,說(shuō)一些氣話,摔門出去。賀丕沒(méi)見(jiàn)過(guò)給錢還生氣的,覺(jué)得心里有愧,第二天找到她,確立男女朋友關(guān)系。趙雅這手欲情故縱玩得不亦樂(lè)乎,成了酒吧里舞娘贊道和模仿的對(duì)象,不少人來(lái)找她取經(jīng)。
當(dāng)然,趙雅對(duì)外宣稱:真愛(ài)而已,都是真愛(ài)的魔力。
眾人唏噓。
趙雅的真愛(ài)有保質(zhì)期,三個(gè)月。
一次,趙雅在酒吧扭屁股,一眼看到兵哥,就去倒酒獻(xiàn)媚了。兵哥什么女的沒(méi)見(jiàn)過(guò),一眼就看穿她的用意,只是不曉得,趙雅城府有好深,三兩下琢磨出兵哥吃軟,一時(shí)間聲淚俱下,哭訴自己學(xué)生妹一個(gè),無(wú)所依托,還被要挾交保護(hù)費(fèi),沒(méi)錢,只能過(guò)來(lái)跳舞,有時(shí)還會(huì)遇到壞人。登時(shí)兵哥心里電路瞬間通了,在雨里霧里、燈光隨電子音樂(lè)節(jié)奏變化閃爍的包廂里,把那張打滿玻尿酸的淚臉親了又親。趙雅耍手段跟刮春風(fēng)一樣,以至于他被趙雅藤蔓一樣纏得不可脫身時(shí),還抱著她的腰,戀戀不舍。當(dāng)然,賀丕被不自覺(jué)戴了半個(gè)月綠帽子,知道后,只能往肚子里吞。
今天,賀丕有點(diǎn)嗨,在酒吧鬧事,說(shuō)兵哥搶女人,趙雅婊子。
這都是我見(jiàn)所未見(jiàn),聞所未聞的事。我聽(tīng)了,有些迷茫。因?yàn)槲仪安痪媒涣艘粋€(gè)女朋友,酒吧跳舞的,也叫趙雅。
六
認(rèn)識(shí)趙雅之前,我回了趟鄉(xiāng)里。
過(guò)年。趙小嫻沒(méi)回鎮(zhèn)上,整天手挽著我爸脖頸,橫跨在他身上,我爸哪里也不去,一不打牌二不種菜,成了中老年宅男。
氣氛曖昧,容不得我。我出門。
一出門就碰到余清水。他又戴上了眼鏡,面露笑容,我跟他打招呼。
“你要畢業(yè)了吧?”
“明年?!彼卵坨R,遞給我一支煙。他的頭發(fā)很長(zhǎng),染了灰色,臉上棱角分明。
我笑他真的成了城里人,問(wèn)道你們讀書人也抽煙的呀?他嘴巴一撇,叭了兩口煙。我半認(rèn)真地問(wèn)他:
“你畢業(yè)了做什么嘍,莫非正的如他們所說(shuō),回家種田喂豬?。苦?,對(duì)了,你曉得不,豬你喂不了了,被承包了?!?/p>
“種田喂豬那多好?!彼麚u頭,苦笑,“或許吧,不過(guò)……難啊。你呢?”
“在酒吧,當(dāng)服務(wù)員?!?/p>
“酒保?”
我點(diǎn)頭。沒(méi)了話。兩個(gè)人蹲在雪地里,你吸一口,我吐一口。寒鴉棲在枝頭,嘎嘎地叫。天色暗沉,不如一望無(wú)垠的田野白。
天昏暗得快,我準(zhǔn)備起身回家時(shí),他叫住我,若有所思地講:“你相信命數(shù)嗎?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭:“你上大學(xué),未來(lái)賺大錢,這是你的命數(shù),我打工累死累活賺小錢,也是我的命數(shù)。這都是既定的,找八字先生算得到的?!?/p>
“那你相信奇跡不?”
在余清水提出“命數(shù)”和“奇跡”之前,我從未考慮過(guò)兩者,或者說(shuō),想到過(guò),但不曾將兩者相提并論,我們生活在命數(shù)里,像車子跑在馬路上。奇跡呢,奇跡在天上,藏在云里。像我這般只看眼前路的人,見(jiàn)不著。命數(shù)我可以說(shuō),像我媽得癌死了;但奇跡是什么,我摸不著邊,可能是講我媽死而復(fù)生,或者我媽癌病康復(fù)之類的?!拔也恢?,也不相信?!?/p>
后來(lái)他講了一段文縐縐的話,原話深邃,我沒(méi)文化,記不住,大意是:我這樣不好。人既要信命數(shù),也要信奇跡。命數(shù)不是從出生到死,是他考上大學(xué),我在酒吧上班;奇跡是他可能賺大錢,我也可能賺大錢。命數(shù)不是未來(lái),奇跡才是。
我聽(tīng)得沒(méi)頭沒(méi)腦,只哈哈大笑,“我信你嘍,你意思是:‘情況會(huì)變好的,對(duì)不?”
他晃著頭,像在點(diǎn)頭,也像在搖頭。
過(guò)年后,我從鄉(xiāng)里出來(lái)。趙小嫻偷偷跟我講,我有妹妹了。
我瞟了一眼她干瘦的身子和突兀的肚子,往一個(gè)包封里塞八百塊錢,遞給她,“給妹妹補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)?!彼呛?,接過(guò)后,跑開(kāi)了。
按余清水的話講,我的奇跡里有妹妹,有妹妹是我的奇跡,簡(jiǎn)而言之,妹妹是奇跡。我要信奇跡,保護(hù)好奇跡的媽,免得奇跡流產(chǎn)。我在車上傻乎乎地笑了,自認(rèn)為了解到他深?yuàn)W的哲理了。
在我遇到趙雅時(shí),我便覺(jué)得,她也是奇跡。
我聽(tīng)陶德儈說(shuō),趙雅是附近大專的學(xué)生,學(xué)的舞蹈,高考文化分?jǐn)?shù)沒(méi)有兩百分,交好多錢才進(jìn)了大專。大一的時(shí)候塌鼻子、單眼皮、小眼睛,下巴與額頭齊寬,配不上陶德儈,很煞風(fēng)景。大二的時(shí)候再露面時(shí),她變了個(gè)人似的。她說(shuō)自己參加了美容保養(yǎng)課,并且會(huì)了女生們的打扮伎倆,絕無(wú)所謂的整容,更沒(méi)有貸款。
當(dāng)然,陶德儈并沒(méi)有告訴我,她扭屁股,像一條貪吃蛇一樣,一會(huì)兒扭向李大款,一會(huì)兒扭向王老五。要是我知道她的一些經(jīng)歷,我便不會(huì)瞧她一眼,不會(huì)沉迷于她昂貴的香水味道,更加不會(huì)冒著死令——部門內(nèi)部不準(zhǔn)談情說(shuō)愛(ài)——明里暗里搞戀愛(ài)。
一開(kāi)始見(jiàn)到趙雅,她就像水蛇一樣,在站臺(tái)中間,時(shí)而揚(yáng)手,時(shí)而垂頭。許多男人都朝她吹口哨,投去的目光仿佛要揭開(kāi)她單薄的衣裳。她才是真正的節(jié)奏,一停一動(dòng),都撥得滿場(chǎng)高潮迭起。我起初是知道自己長(zhǎng)短的,作為眾多獵手的目標(biāo),自己只有一雙勤勞的手,怎么敵得了滿手金戒指。
是奇跡。我那時(shí)覺(jué)得余清水是個(gè)大哲人,當(dāng)我身邊躺著趙雅時(shí),覺(jué)得之前他講的話,落地有聲。
那天,她再三囑咐我:
“你是知道被兵哥曉得的后果吧?我是女生,麻煩不大,你就不一樣了,可能要被打斷手腳。”
我點(diǎn)頭。她纏繞過(guò)來(lái),說(shuō):
“我這是為你好。”
其實(shí)我腦袋里在想,她為什么要跑過(guò)來(lái)跟我表白。但我又不敢問(wèn),這個(gè)奇跡,跟泡沫一樣,吹狠了會(huì)破。我信了她,對(duì)這件事守口如瓶,就連陶德儈,我都不敢講。趙雅開(kāi)銷很大,我存的幾塊錢,她要不是埋怨皮膚干燥要起皺紋了,要不就是眼羨哪個(gè)背好包包心里自卑,蹭來(lái)蹭去,全給她掘了去,錢稍不到位,她就不如意,好幾天不理人,通常這時(shí)求和要付的代價(jià)更大。我偶爾和她提議,說(shuō)要不就辭掉工作,換別的,偷偷摸摸,我有些難受。她答應(yīng)得一溜煙,只說(shuō)再掙些錢,搞點(diǎn)積蓄就私奔。我聽(tīng)了,心里有盼頭,只是不曉得兩個(gè)人還要偷雞摸狗多久。
當(dāng)然嘍,她只是偶爾出現(xiàn)在我房間,平素她不見(jiàn)人影,說(shuō)怕人發(fā)現(xiàn)貓膩。
如果那天賀丕不出現(xiàn),我也不會(huì)發(fā)覺(jué),這個(gè)所謂的奇跡,啪的一聲,破了。
我被打斷手腳,并不是因?yàn)楹挖w雅的情史被發(fā)現(xiàn),相反,我們兩人心里都有默契,就算是不小心碰面,也裝作不認(rèn)識(shí)。賀丕比我狠,還不是被揍掉半條命。我聽(tīng)別人講,賀丕到我們酒吧來(lái)之前,接到了趙雅的電話,暴怒。
“你曉得啵,趙雅以前和賀丕在一起的時(shí)候,被他帶著幾個(gè)弟兄迷奸了嘞?!?/p>
“阿耶,你這種話不要亂講嘞,兵哥現(xiàn)在只沒(méi)把她捧在手板心里了。”
我聽(tīng)了覺(jué)得發(fā)笑,以他們的品行,說(shuō)有其事,那倒未必是假的。
話講回來(lái),我被打斷手腳,另有他事。
前面我說(shuō)了,陶德儈是一線引火的汽油,我的慘事得虧了他。
賀丕帶人找上門來(lái)的時(shí)候,眼睛鼻子好了一大半。一伙人兇神惡煞,手里棒子棍子,甚至有拿砍刀的。陶德儈嚇得很,急忙跑去找兵哥。恰好兵哥帶趙雅出去游山玩水,手機(jī)也打不通。他縮著脖子,拎起肩膀,把我拖了過(guò)去:
“海狗……你……你要救救……救我?。 ?/p>
說(shuō)完他便躲我后面,拱我出門。我面對(duì)這伙黝黑的人,仿佛被無(wú)數(shù)個(gè)李木腦殼盯著,腦子不起作用了,他們啐掉口里的牙簽,甩動(dòng)棍棒。
陶德儈,你的命數(shù),為什么要強(qiáng)加給我呢?
七
酷熱盛夏,云不蔽日,我守在門口,看田埂上光著腳,戴著草帽,穿著長(zhǎng)袖長(zhǎng)褲的人走來(lái)走去。
趙小嫻生下了奇跡。我爸也娶了趙小嫻。
雙喜臨門。紅頂棚子搭在之前擺過(guò)黑頂棚子的地方。
當(dāng)我搖著輪椅從喜宴里穿梭,極目尋找余清水而不得時(shí),我丟下身后關(guān)切的呼喚,到了他奶奶家。我直直盯著那座兩層樓的房子,頹圮的墻上爬滿院里狂野生長(zhǎng)的凌霄——到處都是凌霄,就連電線上也是,雜亂地在空中畫線,一陣風(fēng)吹來(lái),枝丫便舒展開(kāi)來(lái)?;](méi)人欣賞,不再羞怯,開(kāi)得比往年更濃烈。
余清水的奶奶是什么時(shí)候搬到城里去的呢?
我任由日光曝曬。
那天,陶德儈一邊結(jié)結(jié)巴巴地叫我,一邊送我去醫(yī)院,車開(kāi)得飛快,喇叭按不停,一路上我只覺(jué)得,余清水之前的話,錯(cuò)得很,情況不會(huì)變好,奇跡存在與否,和命數(shù)又有什么關(guān)系呢。倘若如他所言,我們能夠相提并論,那我們的命數(shù)為何如今會(huì)如此懸殊呢?
我悶悶地,回到喜宴上,剛好瞧見(jiàn)張慶梅挽著二叔的手,臉笑開(kāi)了花。二叔遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞧見(jiàn)了我,臉上掛著笑,眼神有些哀憐。我咧嘴一笑,想必這就是二叔的命數(shù),趕忙把自己搖進(jìn)了屋里,把人情簿翻了又翻,始終不見(jiàn)和余清水有關(guān)聯(lián)的人。
他舉家遷往城里,鄉(xiāng)里的紅白人情,不會(huì)做了,和鄉(xiāng)里已經(jīng)了無(wú)牽掛,或許今后也不再回了。后來(lái)聽(tīng)到別人講,余清水考研,余清水讀博,余清水如何如何時(shí),我就想象出他又染黑的頭發(fā)、戴的窄框眼鏡,深沉的眼珠子,干癟的嘴巴,講的話依然寥寥無(wú)幾。
再后來(lái),陶德儈打電話給我,說(shuō)上面掃黑除惡,酒吧被查封,說(shuō)是趙雅耍的花招;賀丕遭了報(bào)應(yīng),被抓了起來(lái),在坐牢。他又回網(wǎng)吧做網(wǎng)管,談了女朋友,生活還算過(guò)得去。他轉(zhuǎn)賬一千兩千,我一概沒(méi)理,讓它自動(dòng)退還。
那天門外的人飯足酒飽,笑聲揉成一片。我爸仿佛年輕了二十歲。
我呆呆地停在陰暗的屋里,盯著仿佛被箍成筷子的雙腿。
沒(méi)人再想起我,沒(méi)人再呼喚我。
從那時(shí)起,我就一直期盼,有天,余清水回到鄉(xiāng)間,最好是在春天,陽(yáng)光把湖水點(diǎn)亮,在地上落下大小不一的光斑,田里,鴨子像白色的潮汐,一旁有幾匹被牽著鼻子的牛,負(fù)著犁,埋著頭,緩慢地踢著腿,間或哞哞兩聲。他出現(xiàn)在田埂上或是光禿禿的堤上,朝我揮手。我搖著輪椅,回應(yīng)他。
我期盼,他再對(duì)我說(shuō)一次:
“情況會(huì)變好的?!?/p>