陳七一

縞溪，一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的地名，深藏在江南的群山之中的一個(gè)小山村。

縞溪是一個(gè)自然村，隸屬源溪行政村。源溪，在日新月異的電子地圖上，采用最小號(hào)的字體標(biāo)注著。但這不礙事，不影響你對(duì)其方位的判斷，它不聲不響不卑不亢地就坐落于九華山西麓。也不影響你對(duì)其源頭性地位的判斷，在地圖上，從源溪開(kāi)始，一條名叫白洋河的溪流開(kāi)始濫觴，左右匯流，一路向西蛇行，至梅街仿佛有了河流的氣象，像個(gè)長(zhǎng)成的孩子，有了自己的大名，曰清溪河，并折轉(zhuǎn)向正北，直奔池州，穿城，出杏花村與秋浦匯合后入長(zhǎng)江。

從池州下滬渝高速，往里山方向前行。春節(jié)剛過(guò)，沿途的村莊被鮮紅的春聯(lián)和燈籠裝扮著，有點(diǎn)微醺。山，在迷蒙中，透露著些許黛色。陽(yáng)光灑落的田里，麥苗已經(jīng)返青，油菜快要上薹，過(guò)幾周大約就能看到菜花的美麗了。山峰遮擋的陰影里，麥苗、菜葉和田埂的衰草上，殘留著薄霜。

這恰是一條緣溪而上的路，路和溪流忽遠(yuǎn)忽近若即若離。這個(gè)季節(jié)的清溪河，袒露著河床，細(xì)流在河床里堆積的鵝卵石下，或者在河床的一側(cè)，或明或滅，涓涓潺湲，冥冥薄霧飄忽其上，一點(diǎn)動(dòng)靜就會(huì)讓它們驚遽而去。過(guò)梅街往東，沿途山勢(shì)漸陡，溪流穿繞山郭，愈細(xì)，薄霧也不見(jiàn)了，偶有三兩只鴨子，在溪中戲水累了，這會(huì)兒正在溪邊戢翼假眠。

弧行過(guò)一道山嘴，便見(jiàn)一枚黃山石峭立二層大理石基座之上，石高丈許，上鍥“白洋河之源源溪”七字，紅漆描涂，很是耀眼。

石后遠(yuǎn)處，黛山逶迤，近處則是一片參天古木，松、柏、橡、楓、櫧、楓楊、棠棣、黃檀、紫楠等高大喬木，枝柯交錯(cuò)，枯藤密密匝匝，陽(yáng)光一線線漏進(jìn)來(lái)，透出森森古意。偶聞鳥鳴，更顯空山靜寂。在群山之中，邂逅如此氣象，心里驀地起了肅然之情。

這便是縞溪的水口林，村人叫它“養(yǎng)林”，也是縞溪古村落一個(gè)主要構(gòu)成因素。曹氏先人認(rèn)為，卜居要以樹木為毛衣，不栽樹木，就如鳥無(wú)毛人無(wú)衣，生機(jī)難保。尤其是依溪筑室，溪谷風(fēng)重，非林障不足以抵御寒氣。于是，曹氏祖先于這處村落咽喉要塞栽植這片養(yǎng)林，并將護(hù)林的義務(wù)列入族規(guī)載入族譜；借助風(fēng)水、祈瑞辟邪以及儺的名義，將護(hù)林的責(zé)任神圣化。

自北宋天圣年間曹清棄官避世隱居棠溪，隨后播衍至縞溪，曹氏宗族近千年的繁衍生息，已然成為池陽(yáng)望族?？c溪一脈的村郭傾圮了又翻新，田疇里的莊稼收獲了一茬又一茬，還有曹氏村人一代一代安然自若地降生，又一代一代從容不迫地仙逝，只有這片養(yǎng)林依然如故守候在山腳村口。這近千年的守護(hù)不啻風(fēng)水的功用，不啻美化厚重化了村郭，像那些極少數(shù)沒(méi)有遭受到大量游客蹂躪的幸運(yùn)村莊一樣，在既往的時(shí)光里，正是養(yǎng)林的守護(hù)，使得縞溪永恒，也使得縞溪之儺永恒。

循著天空綻放的煙花和鞭炮聲、鑼鼓聲，很容易就到了位于村中央的曹氏宗祠。白墻黛瓦的祠堂很簡(jiǎn)陋，是近年在原祠堂地基上重新修葺的，外觀上像個(gè)大倉(cāng)庫(kù)，看不出祠堂的規(guī)制，也不具恢弘的氣勢(shì)。但這一點(diǎn)并不影響村人把儺儀演繹得莊嚴(yán)肅穆，把儺戲搬演得熱熱鬧鬧。祠堂外的小廣場(chǎng)上層層疊疊地散落著大地紅的紅紙屑，尚未收拾的煙花紙筒里流淌出縷縷藍(lán)色煙氣，空氣中散發(fā)著濃烈的硝煙氣息，比硝煙氣息更濃的是廣場(chǎng)四周人山人海營(yíng)造出來(lái)的人聲鼎沸，以及男女老少臉上綻放的歡欣的笑容。

祠堂的大門正對(duì)著萬(wàn)擔(dān)山，萬(wàn)擔(dān)之名源自當(dāng)年石達(dá)開(kāi)屯兵于此開(kāi)荒種糧的故事。門扇洞開(kāi)著，張貼著一副嵌字對(duì)聯(lián)：縞依德為本，溪映祥和光。相較于祠堂外，祠堂里面則是一片靜謐。長(zhǎng)方形的大廳里鋪排著供席，供席上規(guī)整地?cái)[放著各家各戶上供的供品，供品上覆蓋著用紅紙剪成的福字或壽字，豬肉、豬頭、豬尾、公雞、鯉魚，有生有熟，生食敬神，熟食待祖，無(wú)論生熟，呈現(xiàn)的都是族人的虔誠(chéng)。有的人家供的是鮮活的鯉魚，在盆里悠閑地?cái)[動(dòng)著金黃色的尾鰭，于生冷肅穆中平添了幾分生機(jī)。酒，照例少不了，幾十只小酒盅里已經(jīng)斟滿瓊漿玉液，在供席的正前方一字排開(kāi)。往里，是儺神大會(huì)擺設(shè)的燭臺(tái)香案，紅燭照天，翠煙凝結(jié)。香案后另置一案，案上供放一大篋，篋內(nèi)是靜靜等候大戲開(kāi)演的一張張“臉子”。陪伴“臉子”的是一張杏黃華蓋和一應(yīng)儺儀的道具。香案上方懸一幕紅色帷幔，上書“嚎啕神圣”四個(gè)篆體大字，由此可見(jiàn)縞溪曹所供奉的儺神乃嚎啕神。嚎啕，今人用以修飾哭聲的一個(gè)詞，在古漢語(yǔ)中也有“高歌”的意思，這就不難聯(lián)想起另一個(gè)詞——歌哭，《淮南子》曰：歌哭聲能通神靈，令其感動(dòng)，生發(fā)悲憫之心。帷幔下儺神大會(huì)的會(huì)首與一眾執(zhí)事正在做著儺儀前的最后準(zhǔn)備，神情莊重，手中的活計(jì)從容不迫。

廣場(chǎng)上又是一陣?yán)坐Q電閃般的煙花爆竹聲，一位面貌俊朗的青年男子，手中高擎一把燈傘，一群吹鼓手簇?fù)碇描尨蚬?，嗩吶響亮，進(jìn)到祠堂里。

燈傘，其實(shí)更像華蓋，之所以名之曰傘，大約制作材質(zhì)與油紙傘一樣同為篾骨的緣故，抑或傘更平民化。一般燈傘是以篾片二根，扎成兩個(gè)直徑約三尺的圓圈，再以篾骨呈十字形扎于篾圈內(nèi)側(cè)為骨，兩圈相間二或三尺，中穿一六尺半竹竿固定，再以紅紙沿竹片纏裱，并于傘沿裝飾各色剪紙，下用紅線懸掛上精致紅色燈籠二十余只，燈籠上或書吉言，或留白。

儺神大會(huì)的執(zhí)事趕忙迎上去，和著送燈隊(duì)伍的節(jié)拍敲鑼打鼓，放銃迎接。青年男子向儺神叩謝，禮畢，會(huì)首上前謝接燈傘，并相互寒暄、祝福。執(zhí)事人將燈傘上每盞燈的蠟燭吹熄，然后放在神臺(tái)一側(cè)。

送燈傘，原是一種祈子古俗，是縞溪曹儺儀的重要組成部分，豐富了縞溪儺的內(nèi)涵，將人口的繁衍與物質(zhì)生產(chǎn)等同起來(lái)，共同作為儺的本義。舊時(shí)，獻(xiàn)贈(zèng)燈傘者一定是弄璋之家，現(xiàn)今，送燈傘者已不論弄璋還是弄瓦了，就連嫁出去的女兒添了小人也照樣往娘家送燈傘，甚至鄰村、外地，只要認(rèn)為得子是沾了燈傘的靈氣，都會(huì)于次年送來(lái)燈傘。

陽(yáng)光正好，儺儀的隊(duì)伍尚在集結(jié)中。

聽(tīng)完燈傘的故事后，曹村長(zhǎng)的手機(jī)響起。通罷電話，他說(shuō)，到老柯家去喝杯茶吧。

老柯本是徐村柯人，徐村柯去縞溪東面兩三里，同屬源溪行政村。其內(nèi)襟是縞溪曹人，在縞溪有一處茶場(chǎng)，植茶、制茶、售茶為業(yè)，老柯便落戶到縞溪曹。老柯在鎮(zhèn)里文化站謀職，在當(dāng)?shù)匾菜闶且晃桓x傳家的人物。

一幢背靠萬(wàn)擔(dān)山坐北朝南三層樓房，足有三百余平。坡形屋頂上覆的是棗紅色琉璃瓦，外墻四周是乳白瓷磚裝飾，這便是老柯的家宅。一層廳堂里是個(gè)小超市，一半貨架上是自家茶場(chǎng)的茶葉，一半則是日用雜貨，琳瑯滿目。朝南的小客廳里，窗明幾凈，陽(yáng)光鋪陳進(jìn)來(lái)，映照在老柯熱情洋溢的臉上，不大的空間里充盈著溫暖與溫馨。

茶是自家茶場(chǎng)的，碧綠清亮，汽線升騰出淡淡的清香，佐茶的是一碟醬姜、一碟肖坑茶干、若干自產(chǎn)自制的茶點(diǎn)，器質(zhì)潔雅，點(diǎn)心精致。

賓主落座，寒暄爾后，話題自然轉(zhuǎn)到儺上。

說(shuō)到儺，老柯的語(yǔ)速緩了下來(lái)，神情卻是從容自信的。他告訴我們，儺是一種古老的原始祭禮，貴池儺大體是荊楚巫文化與當(dāng)?shù)孛耧L(fēng)相互融合的產(chǎn)物。縞溪人也稱之為跳儺、儺舞、儺戲。自曹氏卜居縞溪，曹氏族人就把儺戲當(dāng)成日常生活的一部分，正如遵循節(jié)氣安排農(nóng)事一樣，到了正月，自然就聚到一起搬演起儺戲。在本質(zhì)上，跟到了清明時(shí)節(jié)就要做秧田播種、田干了就要灌溉、苗雜了就要除莠沒(méi)有什么區(qū)別，都是向天地求得生存食糧的一道活計(jì)、一種程式，沒(méi)有你們這些文人說(shuō)的那樣深?yuàn)W，也沒(méi)有外人眼中的那種神秘。

老柯朝我笑笑，那笑容在從容自信之外，別有一番漸老漸熟，乃造平淡的境界。

原來(lái)，年年搬演，千年不輟的儺戲動(dòng)因竟然如此簡(jiǎn)單，簡(jiǎn)單得如日出而作日入而息，亦如一日三餐。當(dāng)然，鄉(xiāng)儺是不能當(dāng)飯吃的，然而，人活在世上僅僅有飯吃就夠了？

有銃聲連連起自村東方向。

老柯起身告訴大家，柯氏儺儀隊(duì)伍出發(fā)了。于是大家都起身，疾往村東而去。

東望，九華巍峨如黛，近山幽篁蒼翠。迤邐的儺儀隊(duì)伍正轉(zhuǎn)過(guò)山嘴，旌旗招展，升空的禮炮翠煙凝成煙花，與陽(yáng)光、山嵐交相輝映。熱烈喜慶的鑼鼓、嗩吶、禮炮爆竹聲在澄明的山谷間回響不絕。

觀儺的人群攜老挈幼，嬉笑著，腳底生風(fēng)似的朝儺儀隊(duì)伍小跑著，爭(zhēng)先恐后。

老柯讓我們?cè)诹魈实娜巳褐型Ｏ拢嬖V我們，徐村柯的儺儀隊(duì)伍在中途要拜仙姑洞，然后再到這里朝拜社樹。順著老柯的指向，路邊石片護(hù)砌的壇內(nèi)，矗立著一棵亞楓和青檀合株為一體的連理樹，雖無(wú)參天之勢(shì)，上分下合，共處一脈，同甘共苦，倒也十分神奇。古樹前有一石臼，臼前置一青石案，供朝社時(shí)燃香呈供。老柯說(shuō)，連理樹旁原先有座社廟，每年曹、金、柯姓都來(lái)社廟祭祀，后來(lái)社廟頹圮，廟基上生出這神奇的連理樹，山民相信祭神如神在，便奉為朝社樹，至今不廢。

在貴池，無(wú)儺不成村，有村必有儺。在縞溪，曹氏稱儺為地戲，金氏稱儺為南戲，還有徐村柯，他們雖依靠宗族親情紐帶的聯(lián)結(jié)，一族一儺，但他們又不拘泥于宗族，既往共同朝拜一座社廟，而今仍共同朝拜一棵社樹，這確實(shí)是不多見(jiàn)的。

而且三姓朝社的順序一直是按照村莊的地理位置由高到低，先是徐村柯，縞溪金次之，再到縞溪曹，約定俗成，從不相爭(zhēng)。

徐村柯的儺隊(duì)在數(shù)倍于儺隊(duì)的觀者簇?fù)硐聛?lái)到古社樹，隊(duì)伍中的獻(xiàn)供人將豬頭三牲、素食面果等豐盛的供品擺上石案，一時(shí)間，鑼鼓喧天，銃炮齊鳴，各房頭依次祭拜，并不作舞蹈，也無(wú)喊斷，儺隊(duì)繞古社樹一周而已。

徐村柯的儺隊(duì)前腳離開(kāi)，縞溪金的儺隊(duì)就從祠堂出發(fā)了。儺隊(duì)執(zhí)旗鑼傘銃，著日常裝，也不戴面具。面具放在“日月箱”里，到了社樹下，會(huì)首及各房頭長(zhǎng)輩上香、鳴炮、行跪拜禮，而后才打開(kāi)“日月箱”，取出“千里眼”和“順風(fēng)耳”的面具戴上，更換戲服，在一片歡聲雷動(dòng)中躍然起舞，但見(jiàn)傘錢上下翻飛，如影隨形，繼之響起百年不變的喊斷：

傘兒團(tuán)圓，人喜神歡；

家門吉慶，人口平安。

一人喊，眾人和。社樹下，整個(gè)人群有節(jié)奏地高聲附和著，喊斷聲鏗鏘雄壯、響遏行云，社樹的樹枝也頻頻點(diǎn)頭。

縞溪曹的儺隊(duì)有點(diǎn)按捺不住了。早在徐村柯朝廟進(jìn)行時(shí)，縞溪曹的會(huì)首就立即通知司鑼三人鳴頭遍鑼，各戶開(kāi)始吃中午點(diǎn)心。第二遍鑼響，各執(zhí)事人及男丁二十四人在祠堂開(kāi)始穿戲衣，扎頭巾，向儺神揖拜后戴面具，各戶男丁及兒童也陸續(xù)到齊。一切就緒，待金村朝廟銃響停止，鳴第三遍鑼，彩旗、華蓋、鑼鼓、傘燈依次出祠堂大門，在廣場(chǎng)上集結(jié)待發(fā)。

老柯不知什么時(shí)候換上一身玄色長(zhǎng)衫，戴黑禮帽，肅立在祠堂大門一側(cè)的臺(tái)階上，一如那位“鄉(xiāng)人儺，朝服而立于阼階”的孔圣人。此時(shí)的老柯是在擔(dān)心鑼鼓聲會(huì)驚動(dòng)祖宗的神靈，立于彼，為的是陪祖宗，為祖宗壯膽嗎？顯然不是，儺雖古禮，而近于戲，孔圣人亦朝服而臨之者，是用其誠(chéng)敬也。老柯亦然，他說(shuō)過(guò)，所有的禮都要出自內(nèi)心的真誠(chéng)。

孔夫子喜歡把眼光投向鄉(xiāng)野，關(guān)注那里久了，便有了啟迪，有了收獲。于是，他做出著名的判斷：“禮失而求諸野?！蹦_(tái)階上靜穆虔誠(chéng)的老柯，再細(xì)細(xì)咀嚼孔夫子的斷言，還真是那么回事，禮好像從來(lái)沒(méi)有在廟堂里存在過(guò)，鄉(xiāng)野才是溫存禮之火種的余燼，鄉(xiāng)野里才有真隱士、高士。

臺(tái)階下廣場(chǎng)上銃聲、鞭炮聲大作，老柯不為所動(dòng)，依然肅立。儺隊(duì)開(kāi)始出發(fā)了，他才起步入儺隊(duì)，隨著古老的路線去踩村。

縞溪曹的儺隊(duì)不僅壯觀，其儀式感也非常令人震撼。兩位如老柯一樣身著玄色長(zhǎng)衫禮服頭戴禮帽的壯年高擎鮮紅大纛，上面分別繡“縞溪”“儺戲”黃色大字。緊隨其后的是兩人肩抬的開(kāi)道鑼一只、一隊(duì)執(zhí)彩旗的童男童女。接著便是穿戴裝扮的二十四位儺神：土地、和仙、社公、合仙、皇帝、包公、大娘、關(guān)公、老和尚、范杞梁、吉婆、張龍、趙虎、大回、二回、三回、小回……眾位儺神或赤幘、黃裳、綠鞲衣，或著繡畫彩衣，一張張?jiān)煨透鳟惖哪樧庸艠阈蹨?、神性十足。后續(xù)的是燈傘、是嗩吶、是鑼鼓細(xì)樂(lè)，隊(duì)伍最后復(fù)置一彩旗隊(duì)。

踩村途中，儺隊(duì)每經(jīng)門戶，家里都會(huì)在門口燒草把，鳴鞭炮迎接。

常言云：唱戲的是瘋子，看戲的是傻子?？c溪觀儺的情形卻不然，扮演者平淡沖和，觀儺的人卻很是瘋癲。周邊的村莊內(nèi)自然是萬(wàn)人空巷，男女老幼追隨著儺隊(duì)前呼后擁。那些來(lái)自池州城的、本省周邊城市的，甚至合肥、南京、武漢、上海的，三五成群，像候鳥一般，每年正月十三不約而同地落腳到這里。他們扛著長(zhǎng)槍短炮似的相機(jī)，或手持手機(jī)，忽前忽后，忽上忽下，一會(huì)兒擠進(jìn)人群中來(lái)張?zhí)貙?，一?huì)兒迅跑至制高點(diǎn)來(lái)幅全景。還有三五群資深發(fā)燒友，選好空曠處，擺布起無(wú)人機(jī)，將儺隊(duì)行進(jìn)的每一刻細(xì)節(jié)都收入囊中，他們?nèi)褙炞⒍⒅暣?，生怕有什么遺漏。

朝社的隊(duì)伍緩緩走出村莊。前隊(duì)快到社樹時(shí)，后隊(duì)忽起歡聲，一眾男女青年甚至還有中、老年人朝燈傘蜂擁而上，爭(zhēng)先恐后摘取傘上燈籠。執(zhí)傘人不僅不避讓，反而高興地放低傘架，任其摘取?？蓱z一把把燈傘，剛剛還宛若一棵棵掛滿柿子的柿樹，轉(zhuǎn)瞬間便空余枝頭了。送者、搶者，皆嬉笑著，蹦跳著，唱著響喏，場(chǎng)面瘋狂而饒有情趣。一對(duì)新婚夫婦，各搶得一只，合在一起，紅燈籠映襯著桃花般的笑靨，那光景仿佛得了龍鳳胎一般。

儺隊(duì)在社樹下集結(jié)完畢，會(huì)首口中念念有詞，看神情應(yīng)是向土地神報(bào)到，禮神儀式將如期進(jìn)行。大約是因?yàn)榧漓氲纳缟裢瑸樯鐦?，曹、金、柯三姓同飲一溪水，同風(fēng)同俗，縞溪曹的祭祀儀式與柯、金二村并無(wú)二致。所不同的是，縞溪曹的儺隊(duì)在叩拜社樹之后，三聲銃響，戴皇帝面具的會(huì)首和戴土地面具的一位村人，從儺隊(duì)出列，分別執(zhí)傘和古老錢，踩著鼓點(diǎn)，在社樹下跳躍騰挪，翩然起舞。執(zhí)傘的皇帝時(shí)而舉、時(shí)而旋、時(shí)而扛、時(shí)而提、時(shí)而送，執(zhí)古老錢的土地則時(shí)而捧、時(shí)而旋、時(shí)而舉、時(shí)而對(duì)。錢引傘行，傘隨錢走，頡之頏之，上下翻飛，眼見(jiàn)著傘端即將與旋轉(zhuǎn)著的錢孔耦合，土地一個(gè)轉(zhuǎn)身，古老錢一個(gè)鷂子翻身，倏然而去。此時(shí)，禮炮齊鳴，儺隊(duì)齊聲喊斷：

古老錢來(lái)古老錢，里面方來(lái)外面圓。高山不見(jiàn)前山雨，風(fēng)調(diào)雨順國(guó)泰民安。

古老錢，古老錢，帶在腰間十八年。今日廟堂舞三轉(zhuǎn)，官、非、口舌盡消滅。

傘兒圓圓，人喜神歡，家門清吉，人口平安。

一番喊斷，一番傘舞，如此三番，傘錢終于耦合。霎時(shí)間，喊斷聲、鑼鼓聲、禮炮聲俱息，天地相交，萬(wàn)籟俱寂。

少頃，嗩吶聲響，皇帝執(zhí)傘獨(dú)舞。初始，樂(lè)細(xì)步緩，一抬一放，略似龍鐘，傘兒也轉(zhuǎn)得慢，仿佛清風(fēng)扶細(xì)柳一般。繼而，鑼鼓漸起，猶如奔騰千軍由遠(yuǎn)及近，皇帝步態(tài)隨之輕盈，游走旋轉(zhuǎn)，堪比追風(fēng)，手里的傘兒，若風(fēng)翻綠荷，儀態(tài)萬(wàn)方。眾人攢動(dòng)著、雀躍著，一時(shí)間，歡聲雷動(dòng)，響徹山谷。這種人愿與神性同在的情景，足以讓人忘卻時(shí)間與空間的存在。

儺隊(duì)散去，游人中意猶未盡者，仍駐足社樹前聽(tīng)曹主任演義它們的前世今生。老柯卻拉著我，要帶我看傳說(shuō)中的七星石。沿縞溪往上游來(lái)到牛尾巴堰，堰旁芭茅竹絲叢中盤踞著花崗石一枚，渾圓蒼古，重量總在百噸朝上。老柯告訴我，這便是縞溪七星石最上頭的一塊。又擇高處俯視縞溪北岸，自然散落的七塊形態(tài)各異的巨大磐石，盡收眼底，恰似夜空中的北斗七星。千百年來(lái)，它們像七員大將，鎮(zhèn)守在蜿蜒而下的縞溪與層層梯田的要塞，抗擊猛獸般的洪水，守護(hù)著土地，護(hù)佑著生民。

安然穩(wěn)存的七星石，安泰無(wú)為的生民，共同存續(xù)，互為詮釋。它們是看得見(jiàn)的儺，是縞溪儺的注腳。

再次見(jiàn)到執(zhí)傘獨(dú)舞的會(huì)首時(shí)，他已經(jīng)摘去臉子卸下裝束，從神界回歸平民。此時(shí)，他正在祠堂里調(diào)教一班小青年，左手敲著牛皮筒鼓，右手指揮著鑼、鐃鈸等一眾樂(lè)手，口中似喊似唱——“倉(cāng)彩、倉(cāng)彩”個(gè)不停。忽而，停下，指著鑼手，說(shuō)他有點(diǎn)搶，接著重新再來(lái)。少頃，他覺(jué)得鑼鼓聲有板有眼了，便將鼓槌交給一位小伙子，讓他們接著演練。他則叫過(guò)來(lái)一個(gè)文質(zhì)彬彬大學(xué)生模樣的后生，手把手地教起傘舞。不一會(huì)功夫小伙子額上便浸出汗珠，會(huì)首也脫下羽絨服。

身旁的老柯突然問(wèn)我，可知道這位“皇帝”的真實(shí)身份。我回答說(shuō)，當(dāng)然知道，他叫曹其根，是土生土長(zhǎng)的縞溪曹人，一位普普通通、日出而作日入而息的山民。老柯細(xì)細(xì)地笑道，他還是我們縞溪曹中心村路燈維護(hù)人。從老柯的笑語(yǔ)中，我明白了他的語(yǔ)意，曹其根所做的豈止是村莊的路燈長(zhǎng)明，他還在維護(hù)著村民心靈上的燈火。

再看看這撥青年人，他們從曹其根這些長(zhǎng)輩那里承接著關(guān)于儺的方方面面的口口相傳，這些頗似原始宗教般的口口相傳，如流動(dòng)的水，生動(dòng)鮮活，靈動(dòng)不腐，不會(huì)僵化，不會(huì)凝固成教條。因而，他們所得到的不僅僅是儺儀形式上的惟妙惟肖，更多的是儺文化內(nèi)容的一點(diǎn)一滴的準(zhǔn)確傳達(dá)，是心頭上的薪火相傳。

掌燈時(shí)分，祠堂里鑼鼓喧闐，一陣密似一陣，在催促扮演者，也在催促觀儺的人們。

祠堂內(nèi)燈火通明。各家各戶的供品已經(jīng)撤除，取而代之的是里三層外三層的人群，他們從跟隨儺儀開(kāi)始，繼而是儺俗的耳濡目染、儺舞的目不暇接，這會(huì)兒追蹤到這里，翹首以待一場(chǎng)大戲的開(kāi)演。他們交頭接耳、竊竊私語(yǔ)，眼中流露出焦急光芒。

然而，演員們卻一點(diǎn)也不焦急?；实?、土地、包公、范杞梁，還有一干神靈和人物，按部就班地裝扮停當(dāng)，帶上臉子，邁著四平八穩(wěn)的步子，進(jìn)到場(chǎng)中，一一向觀眾行作揖禮。觀眾一一辨認(rèn)，見(jiàn)到心儀已久的角色，心境稍安，便報(bào)以掌聲。

正戲開(kāi)演之前大凡都有一些折子戲，是候場(chǎng)也是熱場(chǎng)，這是社戲的做派，這種做派一定是源自儺戲。但儺戲畢竟是源自古老的祭祀儀典，這些短小節(jié)目，皆以舞蹈為主，并不似折子戲那樣有一整套的唱念做打，且這些舞蹈里或多或少地能讓人見(jiàn)到巫和武的影子。

一通緊鑼密鼓，祠堂內(nèi)頓時(shí)安靜下來(lái)。一人手執(zhí)赤鳥，另一人執(zhí)弓箭上場(chǎng)，二人對(duì)舞。執(zhí)赤鳥者從場(chǎng)心向四周游走，并不停擺弄手中赤鳥，作出各種動(dòng)作造型；執(zhí)弓箭者緊隨其后，亦步亦趨，箭在弦上，直指赤鳥。再三游走，赤鳥終被射中。舞畢，眾人喝彩。接著又是一通鑼鼓，照例安靜，但不見(jiàn)舞者上場(chǎng)，而是出臺(tái)詩(shī)先聲奪人：

神傘出金臺(tái)，四周人列開(kāi)。

大家齊喝彩，舞轉(zhuǎn)吉祥來(lái)……

一人執(zhí)萬(wàn)民傘飛旋上場(chǎng)，載歌載舞。定睛細(xì)瞧，舞者仍是社樹下的那個(gè)舞者，舞步還是那個(gè)舞步，只是換了場(chǎng)景，添了唱詞，于是，便少了幾分莊嚴(yán)肅穆，多了幾分活潑詼諧。

縞溪儺戲也有唱詞，但舞者并不歌唱，歌唱的是一位瘦小的老者，身著禮服，鼻梁上架一副老花眼鏡。老者一邊從眼鏡的上方瞄著舞者的步伐動(dòng)作，一邊收回目光，瞧瞧手中的唱本。老者每唱一句，頦下的那撮山羊胡子便應(yīng)聲而動(dòng)，身旁的四五位村人，就手舞足蹈地幫腔附和一句。那唱腔并非抑揚(yáng)頓挫，更談不上婉轉(zhuǎn)輕柔，與其說(shuō)是唱，毋寧說(shuō)是吟誦或者高喊，老柯告訴我說(shuō)，這就是弋陽(yáng)腔。

我試圖知道他們?cè)诔裁?，于是?wèn)那位山羊胡子的長(zhǎng)者，手里拿的是不是唱詞。老者揚(yáng)了揚(yáng)手中的冊(cè)頁(yè)，沖我神秘地笑了笑。這神秘的笑顏仿佛告訴我，無(wú)須知道他們?cè)诔裁矗槐氐?，只要?tīng)見(jiàn)、看見(jiàn)、在場(chǎng)、身臨其境就好，就夠了?？追蜃诱f(shuō)，祭神如神在，強(qiáng)調(diào)的大約就是在場(chǎng)，在場(chǎng)聽(tīng)見(jiàn)那聲音，靈魂就會(huì)從一具具凡身肉胎中游走出來(lái)，聽(tīng)從神的召喚，跟著神的步伐，被暫時(shí)地淺淺地賦予神性。

“情動(dòng)于中而行于言，言之不足，故嗟嘆之，嗟嘆之不足，故歌詠之，詠歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。”內(nèi)心情感用語(yǔ)言以致唱歌都難以充分表達(dá)的時(shí)候，會(huì)情不自禁地通過(guò)手舞足蹈來(lái)抒發(fā)，舞蹈是內(nèi)心情感表達(dá)形式的最高級(jí)，它使得語(yǔ)言和唱歌相形見(jiàn)絀。做如是想，手便先動(dòng)了起來(lái)，和著節(jié)拍擊掌，接著大家一起起身，照著臉子的模樣，做著夸張的表情，身子不自覺(jué)地就扭動(dòng)起來(lái)，也不再細(xì)聽(tīng)唱詞，不再顧忌，也不再忸怩，遵循樸素極簡(jiǎn)的韻律，執(zhí)了牛尾般地搬動(dòng)著腳步，粗獷至極，陶然至極。子曰，詩(shī)可以興，可以群。今夜，儺戲亦可以興，可以群。

老柯卻是卓爾不群的，著禮服，一直靜靜地肅立于“嚎啕神圣”的帷帳之下。那情形分明是“子不語(yǔ)怪力亂神”，是“敬鬼神而遠(yuǎn)之”。然則，子不語(yǔ)，其不語(yǔ)的既不是宗教，也不是無(wú)神論，而是存而不論。在夫子看來(lái)，鄉(xiāng)人儺，應(yīng)該屬于“事人”之范疇?！拔茨苁氯耍赡苁鹿?？”老柯此時(shí)或許正在思考縞溪人的生活與心靈。事實(shí)上，縞溪儺注重的正是安頓生者的生活與心靈，就是上人做給下人看的，就是上輩對(duì)下輩的一種寓教于樂(lè)，潛移默化地在下人的心靈間播下敬畏自然、感恩戴德于天地的種子。因而，戴上臉子，他們崇敬、憂患、悅樂(lè)，神化人格；卸下臉子后，他們張張臉上寫著平和、寧?kù)o、知足、達(dá)觀，彰顯出柔美之人性。

正戲終于開(kāi)演了。今晚上演的是“范家戲”，就是有范杞梁出場(chǎng)的戲。

大約是受老柯的影響，正戲甫一開(kāi)場(chǎng)，我就邀他一起來(lái)到祠堂角落的火塘邊，談起閑白。

老柯向著炭火，若有所思地對(duì)我道：“那些年，縞溪儺也曾偃旗息鼓過(guò)，如這火塘，是一塘灰燼，眼見(jiàn)著，就要熄滅了。但縞溪人心里明白，灰燼之下，火種尚在?！?/p>

“是啊。沃土猶在，情結(jié)猶在，儺的火種一定不會(huì)輕易就滅了?！蔽医拥?。

那邊的“范家戲”接近尾聲了?；鹛晾锘鹪綗酵伬镲h出一陣陣肉香。搬演者慢慢聚攏過(guò)來(lái)，開(kāi)始大口吃肉，大碗喝酒，大聲歡笑。

東方既白，碧落上啟明星懸。

老柯陪我們出祠堂，也不遠(yuǎn)送，轉(zhuǎn)身回祠堂去了。

回望縞溪，遠(yuǎn)處的祠堂里，戲在繼續(xù)演著，原本高亢的弋陽(yáng)腔因?yàn)橛辛司嚯x，這時(shí)聽(tīng)起來(lái)也有點(diǎn)縹緲，頗似蘭花的暗香在彌漫。層層疊疊的黛瓦上鋪著一層薄霜，三兩縷炊煙游走其上，清寒中給人以溫暖，那畢竟是實(shí)實(shí)在在的人間煙火。

終于可以靜下來(lái)問(wèn)自己一個(gè)問(wèn)題了，在許多人眼里粗陋到無(wú)可述焉的縞溪儺，為什么有這么大的吸引力？縞溪儺的外向簡(jiǎn)意表達(dá)與內(nèi)在的信息符號(hào)之間，是否有著一個(gè)完整的統(tǒng)一呢？滿目青山告訴我，答案是肯定的，縞溪人知道這種存在，但絕不會(huì)輕易告訴別人。在縞溪，儺戲雖近乎宗教，但又絕不僅僅是宗教，抑或脫胎于巫，也絕不泥止于巫，縞溪儺就是他們的自覺(jué)敬畏與自我救贖，是樸素，是良善，是光明與溫暖。在他們看來(lái)，別人嘲笑也好、驚訝也罷，自己所要做的只是表達(dá)，雖簡(jiǎn)意卻絕不茍且或陳陳相因。信息符號(hào)的破譯，那是文化人的閑事。不過(guò)，他們還是有點(diǎn)失望于那些文化人，認(rèn)為他們于儺，或多或少有點(diǎn)隔膜。那些攝影家們按照自己的理解用手中的長(zhǎng)槍短炮將儺戲碎片化、庸俗化，還有一批批戲曲家懷著一腔認(rèn)祖歸宗的熱情，試圖從儺戲中追根溯源，進(jìn)而將其理性化、技術(shù)化，而更多的所謂文化人，從實(shí)用主義出發(fā)，將活潑潑的儺儀或者宗教化，或者民俗化。其實(shí)，他們或多或少有點(diǎn)盲人摸象，只見(jiàn)樹木不見(jiàn)森林，因?yàn)樗麄儗畱蚺c其同在的山川河流、村舍人物割裂開(kāi)來(lái)，他們不知道村口那片養(yǎng)林的玄機(jī)與厚重，七星石的玄妙與不可或缺，他們看不清熱鬧背后的蘊(yùn)含，忽略了縞溪儺所傳承的遠(yuǎn)古的樸素的人神同在的情愫，因而根本無(wú)法理解縞溪儺所蘊(yùn)含的人與自然渾然一體的生命感受和心靈悲喜。

清溪河在車窗外騰著細(xì)細(xì)的熱氣，轉(zhuǎn)瞬便消融在兩岸田疇的寒霜上。逝者如斯，不舍晝夜，清溪河昨夜一定如我們一般徹夜未眠。不！不僅僅是昨夜，作為長(zhǎng)江的源頭，它一刻也不曾停息，盡管歷經(jīng)劫難，仍不舍晝夜地流淌著，騰著熱氣，閃耀著光芒。忽然間，就有了莫名的感動(dòng)，我們常將中華文化比作河流，說(shuō)它源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，由此看來(lái)，它不僅源遠(yuǎn)，且應(yīng)當(dāng)有無(wú)數(shù)濫觴之處，涓涓細(xì)流，最終匯聚成大江大河，奔騰、澎湃。

巍峨逶迤的崇山峻嶺間，到處都是源頭。一條大河怎么可能只有一個(gè)源頭呢？縞溪儺戲，當(dāng)然是那無(wú)數(shù)濫觴之處的一脈。