□奕 鳴
1914年,吳昌碩寓居上海。有一天,靠販賣鴉片和房地產(chǎn)投機(jī)起家的英國(guó)冒險(xiǎn)家哈同來到吳家,說是為了做生意,想請(qǐng)吳昌碩給畫一張三尺立幅的作品??伤恢赖氖?,吳昌碩平素最憎惡的就是這班在中國(guó)為非作歹的洋人,所以無(wú)論哈同怎樣誘以重金,吳先生都不予理睬。后來,哈同看吳昌碩難以同意,便依仗自己是英、法兩租界工部局的董事,一面指使爪牙去吳家威逼恫嚇,一面又托當(dāng)時(shí)在上海的畫家吳杏芬、沙輔卿等人向吳說情。最后,吳昌碩礙于同道情面,便磨墨提筆畫了一幅《柏樹圖》,但圖中柏樹的葉子畫得卻比正常的要大得多。就在吳先生畫完正要題款的時(shí)候,哈同就來取畫了。他拿起畫卷,橫橫直直地看了好一會(huì)兒,仍然不明其意。于是問道:“先生勞神揮毫,敝人不勝榮幸,但不知畫為何物?”當(dāng)他得知畫的竟是不倫不類的柏樹后,便強(qiáng)作笑臉問道:“柏樹葉子為何如此之大?”吳昌碩說:“不妨倒過來看看?!惫春笳f:“倒過來看卻像葡萄?!眳遣T佯裝認(rèn)真地說:“正是此意?!惫唤獾貑枺骸盀楹我巩嬆??”這時(shí),吳昌碩忍不住笑了,說:“我是按照你們辦事的邏輯畫的,你們喜歡顛倒,把黑說成白,把好說成壞,把人吃人說成慈悲,當(dāng)然我給你的畫也只好顛倒掛了?!币宦牬嗽?,哈同氣得滿臉通紅,哭笑不得。但請(qǐng)吳昌碩畫畫是自己請(qǐng)求的,哈同也無(wú)話可說,只能是自討沒趣,后悔莫及。
《仙木桃實(shí)》清.吳昌碩
1917年,吳昌碩的繼配施氏夫人在上海去世。吳昌碩委托一位陳姓朋友從簡(jiǎn)辦理喪事。吳昌碩幾位同道摯友和施氏的親朋好友吊唁完畢,吃過豆腐飯后,吳子便扶施氏靈柩返回故鄉(xiāng),葬于浙江湖州安吉縣鄣吳村附近的鳳麟山上。喪事處理完畢,吳昌碩那位陳姓朋友交給他一份奠儀單。吳先生接過一看,不覺驚訝:“我不是說過一律謝絕嗎?怎么還有這些奠儀?”再仔細(xì)一看,奠儀中有一元、二元,也有七、八元、十多元的。名單中大都是一些親戚、摯友及左鄰右舍的名字,卻沒有過去屢次向他討要書畫的達(dá)官權(quán)貴。
世態(tài)炎涼,人情冷暖。這些,吳昌碩早在逃難江淮皖鄂、流落蘇州街頭、幕游揚(yáng)州鹽運(yùn)署、受任一月安東縣令時(shí)就已飽受過了。為了感謝親朋摯友的吊唁和饋送的奠儀,照當(dāng)時(shí)的做法,應(yīng)當(dāng)去書店買來“謝唁帖”,填上名字,按奠儀單每人一張作為回謝。但是,吳昌碩卻拿來宣紙,親筆用小楷書寫謝唁,然后一一送上門去。接到“謝唁帖”的,個(gè)個(gè)喜不自禁,互相傳誦。因?yàn)閰遣T的書法,特別是他的小楷,在當(dāng)時(shí)已是難得的珍寶。那些達(dá)官權(quán)貴深悔自己沒有在施氏夫人的治喪中送上一份“奠儀”,有的甚至想補(bǔ)送。這天,那位姓陳的朋友跑來對(duì)他說:“昌碩兄,喪事辦完。但仍有人還要送奠儀,你看如何處置?”吳昌碩笑著說:“你對(duì)他們說這次不必事后補(bǔ)送了,等我百年之后一起送吧!”
吳昌碩是杭州西泠印社第一任社長(zhǎng)。日本雕塑家朝倉(cāng)文夫酷愛吳昌碩的金石書畫,并于1920年慕名來華與先生結(jié)成忘年之交?;貒?guó)后,朝倉(cāng)文夫運(yùn)用洗練的手法,塑造了一尊吳昌碩的半身銅質(zhì)胸像,并親自將塑像送到杭州。吳昌碩觀后,贊嘆不已,并在銅像之后題字道:“非昌黎詩(shī),詠木居士;非裴岑碑,呼石人子;鑄吾以金,而吾非范蠡,敢問彼都之賢士大夫,用心何以。辛酉八月昌碩戲題年七十八?!弊掷镄虚g流露出這位藝術(shù)大師的寬廣胸懷。之后,吳昌碩將此塑像置于印社的小龍泓洞內(nèi)。
一天夜晚,皓月當(dāng)空,沿湖的亭臺(tái)樓閣沉浸在一片幽靜之中。吳昌碩吃完晚飯,與弟子王個(gè)出門散步。突然,只聽吳昌碩一聲驚呼:“啊喲,我頭好疼?!蓖鮽€(gè)不覺一怔,正想發(fā)問,卻見先生手指前方。王個(gè)朝先生所指方向一看,只見幽暗的小龍泓洞里亮著數(shù)支蠟燭,微弱的燭光映出一位正在合掌跪拜的老婦身影。原來,這位老婦錯(cuò)把吳昌碩的胸像當(dāng)成佛像了。吳昌碩皺眉道:“見此情景,我頭怎能不疼呢?”
《秋菊燦爛》清.吳昌碩