王明琛
在 CBA2019-2020賽季的新聞發(fā)布會(huì)上,中國(guó)籃協(xié)主席姚明毫不避諱地提及了中國(guó)隊(duì)在男籃世界杯上的慘敗,并指出中國(guó)籃球與世界一流水平存在巨大差距。姚明敢于直面問(wèn)題,更想解決問(wèn)題,CBA聯(lián)賽作出了不小的調(diào)整,這標(biāo)志著姚明再一次拿起了籃球改革的手術(shù)刀。
中國(guó)籃協(xié)辦公樓坐落于北京中南部,緊鄰公園,背后有一小片稀疏的竹林。走進(jìn)辦公樓,有一扇開(kāi)著的大門(mén),上面標(biāo)有“主席”的字樣,那是姚明辦公的地方。
室內(nèi),陽(yáng)光透過(guò)半掩的窗簾傾瀉進(jìn)來(lái),筆記本電腦里正播放著一首節(jié)奏舒緩的長(zhǎng)笛樂(lè)曲,雪白的墻壁上幾乎什么都沒(méi)掛。繞過(guò)高得嚇人的辦公桌,這位中國(guó)籃球界最具分量的人物正在啜飲,杯子還徐徐冒著熱氣?!拔依狭?,得多喝熱水”,姚明打趣道。
所謂“老”,只是相對(duì)而言,姚明不過(guò)38歲。在擁有14億人口的國(guó)家身居籃球部門(mén)要職,他有很多東西需要學(xué)習(xí)。
姚明大概有一半的工作時(shí)間是在對(duì)面另一棟大樓里度過(guò)的,在那里,他擔(dān)任CBA公司董事長(zhǎng)。余下的時(shí)間,他要待在這里,以中國(guó)籃協(xié)主席身份處理國(guó)家隊(duì)的各項(xiàng)事宜,發(fā)掘好苗子,運(yùn)營(yíng)WCBA,并代表中國(guó)參與國(guó)際籃聯(lián)大家庭事務(wù)。他現(xiàn)在的生活不像當(dāng)年那樣刺激,但更加復(fù)雜。
姚明兢兢業(yè)業(yè)的職業(yè)態(tài)度沒(méi)有改變。退役頭幾年,他投身的項(xiàng)目和運(yùn)動(dòng)員的經(jīng)歷似乎格格不入。他在加州納帕谷成立了姚氏酒莊,進(jìn)行私人股權(quán)投資,并指導(dǎo)姚明基金會(huì)開(kāi)展各項(xiàng)慈善活動(dòng)。他還成立了一家體育營(yíng)銷公司,與很多公益組織合作宣傳,并接受英國(guó)著名探險(xiǎn)家貝爾·格里爾斯的挑戰(zhàn),錄制野外生存真人秀節(jié)目。姚明勇敢地走下崎嶇的巖壁,但婉言謝絕進(jìn)食烤熟的蛆蟲(chóng)。
這些經(jīng)歷與他真正的職業(yè)轉(zhuǎn)變相比不過(guò)是熱身?,F(xiàn)在的姚明是一名標(biāo)準(zhǔn)的上班族,每天都要和文件、數(shù)據(jù)打交道。他第一次接觸體育管理,要追溯到2009年斥資300萬(wàn)美元收購(gòu)瀕臨破產(chǎn)的老東家上海大鯊魚(yú)隊(duì)。之后,他以老板的身份運(yùn)作了8個(gè)賽季,為球隊(duì)帶來(lái)了NBA理念,偶爾也指導(dǎo)內(nèi)線球員的低位腳步技術(shù)。現(xiàn)在,他遇到了更大挑戰(zhàn),在中國(guó)迅速推廣籃球運(yùn)動(dòng),讓中國(guó)籃球與世界全面接軌。
姚明退役后所做的第一件事,就是重返校園,就讀于著名的上海交通大學(xué),這是兌現(xiàn)他在17歲簽約上海大鯊魚(yú)隊(duì)之前對(duì)父母的承諾。考慮到名人的身份,身邊人都勸他聘請(qǐng)教授私下授課,或者通過(guò)網(wǎng)上課程完成學(xué)業(yè)。但他想要最真實(shí)的課堂體驗(yàn),成為一名真正的學(xué)生。
于是,姚明在課堂上舉手發(fā)言,在自習(xí)室整理筆記。每天早晨,他都會(huì)帶上午飯,驅(qū)車(chē)一小時(shí)來(lái)到校園。他甚至還考慮過(guò)住宿舍,但由于不想和家人分開(kāi),還是放棄了這一想法。盡管姚明為完成學(xué)業(yè)花費(fèi)了七年光陰,包括重修了一次高等數(shù)學(xué),但2018年7月,他還是身穿校史上最長(zhǎng)的學(xué)位服,在3300名同學(xué)面前自豪地發(fā)表了畢業(yè)演講。
姚明在大學(xué)主修的是經(jīng)濟(jì)學(xué)。隨著中國(guó)的飛速進(jìn)步,這一專業(yè)大有可為,但他最喜歡的課程還是中國(guó)歷史。在踏上球場(chǎng)之前,他曾夢(mèng)想成為一名考古學(xué)家。2017年9月,姚明入選籃球名人堂,在典禮前特意抽出時(shí)間參觀了春田學(xué)院博物館,瞻仰了奈·史密斯博士制定的籃球規(guī)則的原件和最早的硬革籃球。據(jù)校方介紹,姚明是眾多名人堂入選者中第一個(gè)提出要參觀博物館的人。
中國(guó)籃球史相當(dāng)悠久。1891年12月,奈·史密斯博士發(fā)明了籃球運(yùn)動(dòng)。不到4年后,籃球便跟隨傳教士遠(yuǎn)渡重洋來(lái)到中國(guó)。世界上現(xiàn)存最古老的一塊籃球場(chǎng)位于天津市前基督教青年會(huì),姚明辦公室的墻壁上就懸掛著一張球場(chǎng)老照片。1935年,籃球在中國(guó)成為全國(guó)性的娛樂(lè)活動(dòng)。第二年夏天,籃球成為柏林奧運(yùn)會(huì)正式比賽項(xiàng)目,中國(guó)是21支參賽隊(duì)伍中的一員。
體育運(yùn)動(dòng)可以展示國(guó)家力量,新中國(guó)遴選出有運(yùn)動(dòng)天賦的好苗子,送到專業(yè)體校訓(xùn)練,為國(guó)爭(zhēng)光。這種舉國(guó)體制迅速在個(gè)人項(xiàng)目上開(kāi)花結(jié)果,但也讓職業(yè)聯(lián)賽、校園籃球以及業(yè)余聯(lián)賽發(fā)展滯后。幾十年后,中國(guó)培養(yǎng)出第一位頂級(jí)球星。2000年悉尼奧運(yùn)會(huì),姚明首次在全世界面前亮相。人們的目光集中在他身上,美國(guó)男籃甚至開(kāi)出100萬(wàn)美元的賭約:誰(shuí)能在姚明頭上扣籃,就能贏走全部獎(jiǎng)金。姚明回憶說(shuō):“那時(shí)候我還不滿20歲,也不會(huì)講英語(yǔ),要不然,我會(huì)跟他們說(shuō),‘有誰(shuí)愿意把獎(jiǎng)金跟我平分嗎?我不介意配合一下?!?/p>
盡管有姚明坐鎮(zhèn)內(nèi)線,但中國(guó)男籃從未在奧運(yùn)會(huì)上取得過(guò)比第八名更好的成績(jī),自他退役后,中國(guó)男籃開(kāi)始走下坡路。2014年世錦賽,中國(guó)男籃在小組賽階段即慘遭淘汰。2019年,中國(guó)男籃在家門(mén)口舉辦的世界杯賽中又未能小組出線。
姚明正在努力擴(kuò)容中國(guó)的人才庫(kù)。據(jù)估計(jì),中國(guó)大約有3億籃球迷,但除了頂尖體校外,中國(guó)幾乎沒(méi)有其他成型的培養(yǎng)渠道。為此,姚明推出了“小籃球”計(jì)劃,在中國(guó)100多個(gè)城市提供小型籃球和配套設(shè)施,吸引了10萬(wàn)名小球員,培養(yǎng)出近1萬(wàn)名少兒教練。去年,姚明更是從草根球員中選材,組建了3對(duì)3男女國(guó)家隊(duì),最終這兩支隊(duì)伍在2018年亞運(yùn)會(huì)上雙雙奪金。
2018年亞運(yùn)會(huì)只是姚明的試驗(yàn)場(chǎng)之一。此前,他將中國(guó)男籃分為紅藍(lán)兩隊(duì),配備不同的教練和訓(xùn)練計(jì)劃,旨在提升球員們的國(guó)家大賽經(jīng)驗(yàn)。這一試驗(yàn)最終被證明是正確的,去年九月在印度尼西亞,紅藍(lán)兩隊(duì)合體后勇奪亞運(yùn)會(huì)男籃金牌。姚明表示:“再過(guò)十年,我希望人們還會(huì)記住這支球隊(duì)?!?h3>聯(lián)賽改革
位于上海浦東的麗思·卡爾頓酒店可以遠(yuǎn)眺著美麗的外灘景色,籃球界名流盡數(shù)云集于此。此時(shí)是2017年10月,距離姚明接任CBA公司董事長(zhǎng)一職還不到8個(gè)月的時(shí)間。適逢中國(guó)賽,NBA高管一行來(lái)到上海,姚明借此機(jī)會(huì)和他們會(huì)面。沒(méi)有浪費(fèi)任何時(shí)間,他便直奔主題。NBA副總裁塔圖姆回憶說(shuō):“他說(shuō)的第一件事就是‘我想要你們所有的聯(lián)賽運(yùn)營(yíng)手冊(cè),諸如NBA的章程、細(xì)則和勞資協(xié)議等文件,這些都是CBA最為欠缺的。”
CBA已成為世界薪酬第二高的籃球聯(lián)賽,在資本方面極具競(jìng)爭(zhēng)力。但另一方面,聯(lián)賽的其他硬件都亟待升級(jí)。