夜訪二賢莊

馬步升

二賢莊，這曾是一個(gè)多么驚心動(dòng)魄的地名！童年時(shí)，在冬日漫漫長夜里，成年人為了緩解那噬心扯肚的饑餓感，三三兩兩蜷縮在一盤滾熱的土炕上，由一個(gè)人給大家說“古經(jīng)”。我們那里把這種人叫“諞三”，這是帶有貶義的，指那些說話做事信用度不高，賣嘴皮子，但卻見多識(shí)廣能說會(huì)道的人。在消磨歲月的時(shí)刻，這類人可是多少個(gè)村莊，也未見得攤上一個(gè)的稀缺人才。大人餓，孩子也餓，大人孩子都需要聽著“古經(jīng)”畫餅充饑。無非是三國水滸說唐說岳三俠五義之類，而不知怎么地，二賢莊如同黑夜中的閃電，擊中了我童年那顆荒寒的心靈。識(shí)得一些字后，那時(shí)幾乎所有兒童愛讀的書都不讓讀，說是有這樣那樣的問題，《說唐》也名列其中?？墒牵钟惺裁茨軌蜃柚挂粋€(gè)學(xué)童的好奇心呢。隨后，“諞三”們“諞”過的書，也都陸續(xù)看了，而二賢莊成為我童年最為心儀的遠(yuǎn)方。

人的記性是廣闊而悠長的，同時(shí)，人卻有著遺忘的秉性。有些遺忘是真的遺忘了，如同扔進(jìn)大海中的一顆石子，再也撿不到了。即便僥幸重逢，也往往相逢不相識(shí)。而有些遺忘，只不過是“玉在匣中求善價(jià)，釵在奩內(nèi)待時(shí)飛”而已，潛伏的記憶不過是在等待一個(gè)切口，一聲召喚。長治的二賢莊便是我未了卻的心愿。這份心愿在我的心底已經(jīng)潛伏了數(shù)十年，從垂髫童子到中年滄桑。日月輪回，可以讓一些人生記憶沉入深淵，也可以讓一些記憶重新浮出水面。今年六月，在西北的鄉(xiāng)下扶貧十天，沒有顧得上回家，乘坐五個(gè)多小時(shí)高鐵，到洛陽龍門站下車，三個(gè)小時(shí)的山路顛簸到長治，草草飯后，已是夕陽西下時(shí)分。晚上還有一場集體活動(dòng)，我對(duì)主事者說，我不參加集體活動(dòng)了，我要去二賢莊。主事者關(guān)切地說，我派人派車陪你。我說，不麻煩了，我獨(dú)自去。上了出租車，我說去二賢莊。年輕的司機(jī)說，都這個(gè)時(shí)候了，恐怕啥都看不見了。我說沒關(guān)系，看看“啥都看不見的”二賢莊也好。感覺是一路向東，司機(jī)的興頭很高，他說他剛參加完全市的車手比賽，拿了第二名。我這才感覺到他的車技確實(shí)非一般出租車司機(jī)可比。

半個(gè)小時(shí)后，來到一條馬路邊，司機(jī)指著馬路對(duì)過一塊高地說，那就是二賢莊，你看嘛，就是沒人了，看一眼，趕緊離開，天快要黑了。我說好的。果然，正如主事者所擔(dān)心的，這里大卡車來往飛奔，也不知從哪里奔來，奔到哪里去。我只有小心穿過街道。順著一條斜坡上去，一道鐵條門關(guān)著，正想著進(jìn)不去了，卻見貼墻邊，留著一道一人寬窄的小鐵門，敞開著。最后一抹夕陽已經(jīng)散盡了，天地頓時(shí)恍惚了。悄無人聲，只有大卡車時(shí)近時(shí)遠(yuǎn)的轟鳴聲。擠進(jìn)窄門，張眼一望，好大的一片園子。平日酷愛安靜常常不得安靜，此時(shí)，二賢莊安靜得像一冊(cè)隋唐古書，心下竟有些不安。其實(shí)，是源自心底的恐慌，大約是太安靜了。此時(shí)，哪怕隨便出現(xiàn)一個(gè)人，好人，歹人，男女老少，都行的。我天生怕狗，這會(huì)兒要是有一條不懷好意的狗突然出現(xiàn)，我也會(huì)心有所安的。狗畢竟是與人關(guān)系最近的生靈嘛。晚風(fēng)漸趨密集，那些不知名的鳥兒，在樹梢里嘰嘰喳喳，是互道晚安呢，還是傳遞有人侵入的警報(bào)呢？中間一條大路，將園子一分為二。路邊行樹，左邊是國槐，右邊也是國槐。路兩邊的園子里，左邊園子里是牡丹，右邊園子里也是牡丹。牡丹花叢里，間或有大熊貓模樣的模特佇立，大約是供孩子們賞玩的。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見一片屋宇，透過依稀的夜幕，仍可認(rèn)出三個(gè)字：二賢莊。心中的恐慌感就此消失了。沿著中間大道，在兩邊國槐的婆娑中，如同一冊(cè)隋唐時(shí)代的古書緩緩打開。

人們都說童子功有多重要，是啊，書法、武術(shù)、學(xué)問、身體素質(zhì)，包括飲食習(xí)慣等等，一個(gè)人終其一生都在童年的樹陰下晃蕩。其實(shí)，被人們忽視的可能還有世界觀人生觀歷史觀是非觀，如此等等的一些觀念，只不過這些東西太過宏觀，太過飄逸，不容易一一擰成因果鏈罷了。比如，對(duì)于以二賢莊為敘述現(xiàn)場，講述的那些隋唐故事，傳播的那些觀念，已經(jīng)成為積壓在我心底破解不開的硬核。多年以后，我修習(xí)歷史專業(yè)，并把隋唐部分作為主攻方向許多年，知道在《說唐》中，在《隋唐演義》中，哪些人物哪些故事有歷史依據(jù)，哪些則純屬虛構(gòu)，以某種歷史觀分析，哪些人物的哪些行為是有助于歷史進(jìn)步的，哪些人物的哪些行為是起負(fù)面作用的，諸如此類的歷史本事與史觀。站在專業(yè)的立場上，我寧愿向?qū)I(yè)讓步或投降，但童年的某些認(rèn)知，卻是那樣的親切，那樣的溫暖，那樣的頑固，任何修正或拋棄它的企圖，實(shí)在是對(duì)自己幼小情懷的一種傷害和辜負(fù)。在這個(gè)像發(fā)黃的史冊(cè)一般岑寂的黃昏，依稀仿佛中，我看見了單雄信對(duì)朋友的仗義忠心，看見了秦瓊牽著那匹疲倦無力的黃驃馬，萬般無奈地走向二賢莊。他那樣無助，那種英雄落魄的情景，讓我在人生的幾十年間，哪怕自己做不了英雄，哪怕自己已經(jīng)落魄到無馬可賣，但總有一種以一己之力讓英雄脫困的情懷在血液中燃燒。

是的，二賢莊門前的大槐樹還在，只是由原來的一棵變身為三棵。石碑上的文字說得明白，距今六十幾年前，有關(guān)方面因?yàn)橐媚静?，將那棵一頁頁翻過隋唐五代兩宋遼金元明清民國的史冊(cè)一般的古槐樹砍伐了，讓人倍感唏噓然后又浩嘆連連的是，在被砍伐的古槐的原地上，居然長出三棵國槐幼枝，經(jīng)過幾十年風(fēng)摧雨拍后，如今都已長成大樹。三棵槐樹呈品字形，樹身一律外撇，樹冠一齊內(nèi)傾，形如屋宇，要是給三棵樹身攀上繩子，覆蓋氈片茅草，一定會(huì)是一間足以讓困頓者暫時(shí)獲得安全和溫暖的房子。當(dāng)下，秦瓊的那匹黃驃馬便以雕塑的姿態(tài)，傲立于三棵槐樹的正中間。人活著，誰都會(huì)有萬般無奈的時(shí)候，英雄如秦瓊，在英雄如雨后春筍蓬蓬勃勃往外冒的隋唐交替之際，他不僅是平凡人心中的英雄，亦是英雄眼中的英雄，他都有虎落平陽的時(shí)候，何況我等蕓蕓眾生！其實(shí)，人們渴望俠義，大約是因?yàn)閮?nèi)心的不安全感所驅(qū)使，人們敬慕英雄，一定是因?yàn)?，在這個(gè)世界上不平的路常有，而英雄不常有罷了。

掛著門匾的二賢莊大門緊鎖，不知里面有什么物事，而此時(shí)，屋子里卻傳來一聲悶響。依照舊小說的說話方式：我吃了一驚。無來由的一聲響，無來由地又?jǐn)嗔寺曧?。園子里更加安靜，鴻蒙未辟般安靜。夜幕如黑色的幕布，快要將二賢莊全數(shù)遮蔽了，好在城區(qū)的燈光，不時(shí)在二賢莊的上空流蕩，空蕩蕩的園子里竟有些陰陽交錯(cuò)氣象。如同這一聲無來由的悶響，遙遠(yuǎn)的嘶吼聲劈空而來?！昂群耙宦暯墡ね猓挥傻煤澜軠I下來。小唐兒被某把膽嚇壞，馬踏五營誰敢來。敬德擒某某不怪，某可惱瓦崗寨眾英才。想當(dāng)年一個(gè)一個(gè)受過某的恩和愛，到今背信該不該？”這些嘶吼聲來自我兒時(shí)的父輩們，語詞出自秦腔《斬單童》。單童就是單雄信，二賢莊的主人。隋唐交替之際，天下大亂，三十六道煙塵，七十二路諸侯，天下亂紛紛，英雄各逞能。在眼看天下要?dú)w大唐時(shí)分，單雄信卻站錯(cuò)了隊(duì)，成為敵方，且兵敗被俘，而當(dāng)年受過他無數(shù)的恩和愛的弟兄，如今一個(gè)個(gè)都是新朝新貴。單雄信被綁在柱子上，馬上要開刀問斬了，送他上路的正是他這些當(dāng)年的弟兄，如今的新貴。單雄信心中有無盡的悲憤，也許還有英雄的不甘。好在，這些弟兄還給了他最后說話的權(quán)利，還允許他罵人，允許他罵這些新貴弟兄，尤其允許罵那位權(quán)傾天下的少年英雄秦王殿下，單雄信口中的小唐兒。他罵李世民，罵尉遲敬德，罵徐茂公，罵羅成，罵程咬金，也罵了不在場的秦瓊。他所罵的人，后來大多都躋身凌煙閣二十四功臣之列，一張張個(gè)人畫像掛在墻上，成為一個(gè)時(shí)代的至高榮耀。人一旦被繪圖懸掛，那幾乎就是神祇的待遇了。討巧的是，他是當(dāng)朝官家的罪人，卻與監(jiān)斬他的當(dāng)朝新貴，在民間，同樣獲得了神一樣的待遇。官民之間的是非觀念有時(shí)候就是這樣吊詭，水火不容，又水乳交融。

單雄信的這一罵，罵出了千古英雄悲憤，罵出了一折秦腔名劇《斬單童》。當(dāng)然，別的劇種也有這出戲，這出戲還有別的名字，比如《鎖五龍》。在我小時(shí)候，老書大多是不能看的，老戲則全部不能上演。我們那塊地方，最為流行的劇種是秦腔，一臺(tái)秦腔幾乎是每個(gè)男人的半條命。我們那塊的人把傳統(tǒng)秦腔都說成是老戲。不讓上演老戲，只是不讓公開上演，誰也沒有那么大的能耐，可以有效地管住遍地的嘴。那些一字不識(shí)的農(nóng)人，大多都是熟記幾折戲文的，在某一個(gè)荒寒的山頭上，或在某一個(gè)深夜，猛地會(huì)爆出一串唱腔。唱秦腔被戲稱為吼秦腔，一嗓子吼出，真?zhèn)€是山河崩摧，神鬼暗驚。在那個(gè)一切都短缺，時(shí)時(shí)刻刻都在掙扎的歲月里，男人們最愛吼的秦腔戲文，便是《斬單童》。后來，我懂得了，這出秦腔折子戲是花臉唱腔，而且唱功并作，對(duì)演員的功力極具挑戰(zhàn)性。秦腔本來就是黃土地上的吶喊，這出戲更是吶喊聲中的歌哭。人們?cè)诒瘧嵔^望之時(shí)，吼幾嗓子《斬單童》，自己便像那遲暮英雄一樣，吼一吼，喊一喊，無非發(fā)泄緩解一下情緒而已?！奥淙涨嗌竭h(yuǎn)，浮云白晝昏。衣冠一時(shí)盛，肝膽幾人存?！眴涡坌诺暮茋@，何嘗不是千古之嘆。

該離開了，真的該離開了，夜幕覆蓋了整個(gè)二賢莊。真的要離開時(shí)，心下又覺某些不甘。按照?qǐng)@內(nèi)宣傳牌上的導(dǎo)游圖，我沿著圍墻走了一遍。哦，這邊是湛上村，這邊是暴馬村，這邊是蔣村，三村合為二賢莊，另一邊則是華燈煊赫的城區(qū)。二賢，就是單雄忠、單雄信兄弟，他們仗義疏財(cái)，扶危濟(jì)困，除暴安良，他們是老百姓心中的賢達(dá)。他們居住的這片城邊高崗，被老百姓稱之為二賢莊。從隋唐到現(xiàn)在，插在長治城頭的旗幟變換了無數(shù)次，而二賢莊的名字卻從未變易過。那一片高地，當(dāng)年是潞州府城邊的一片高地，如今也是長治城邊的一片高地。隋唐英雄故事之所以在民間流傳千年，至今不衰，二賢莊一定是被老百姓視為心中的高地的，至少是我年少時(shí)心中的一片高地。這次實(shí)地夜訪，我更加確信，這片高地真實(shí)地存在于我的心中。