人一生下來(lái)就喜歡玩,玩是人的天性,可以說(shuō)“人之初,性本玩”。先是和媽媽玩,吃奶既是生理需要,也是心理需要。對(duì)幼兒來(lái)說(shuō),吃奶是最愉快的游戲。后來(lái)學(xué)會(huì)了和自己玩,吮自己的手指頭,吮自己的腳趾頭。吮自己腳趾頭的時(shí)候,是在做一種柔軟的體操,讓老胳膊老腿的爸爸媽媽嘆為觀(guān)止。再大一點(diǎn),會(huì)說(shuō)話(huà)了,多半是自言自語(yǔ),說(shuō)話(huà)給自己聽(tīng),自己和自己玩。在一旁看著孩子樂(lè)此不疲地做著這一切,真是羨慕死了,孩子多開(kāi)心呀,大人們?cè)趺锤惺懿坏娇鞓?lè)呢?
孩子一天天長(zhǎng)大,接觸面、交往面一天比一天廣,由父母擴(kuò)展到兄弟姐妹,擴(kuò)展到老師和同學(xué)。參加工作后,又?jǐn)U展到領(lǐng)導(dǎo)和同事。然后成家立業(yè)或是立業(yè)成家,前者多半是靠父母在經(jīng)濟(jì)上的資助,后者則是靠自己。無(wú)論學(xué)習(xí)、工作、生活,都是一種玩,都是一種特殊的游戲,只不過(guò)是有“主動(dòng)的玩”和“被動(dòng)的玩”之分,有“感興趣的玩”和“不感興趣的玩”之分。
其實(shí)人這一生多半時(shí)間,就跟在幼兒時(shí)期一樣,是自己和自己在玩。
上班的時(shí)候,工作大多都是相對(duì)獨(dú)立的,主要是自己和自己在玩。下班了,除了朋友間的應(yīng)酬,還是回家的時(shí)候居多。家居生活,孩子要做功課,夫妻間各有各的事,共同語(yǔ)言、共同話(huà)題、共同活動(dòng)總不可能老像熱戀、蜜月的時(shí)候一樣多,多半還是一個(gè)人獨(dú)處。睡夢(mèng)中的思維活動(dòng)更是這樣,那絕對(duì)是一個(gè)屬于自己的世界,屬于自己的天空。
人這一生,主要是自己和自己玩。
明白了這一點(diǎn),就不再會(huì)感到空虛,感到寂寞,感到孤獨(dú)。就會(huì)調(diào)整好自己的心態(tài),淡泊以明志,寧?kù)o以致遠(yuǎn)。就會(huì)靜下心來(lái),從長(zhǎng)計(jì)議,認(rèn)認(rèn)真真、踏踏實(shí)實(shí)、從容不迫去做些事。兩耳不聞外界浮躁之聲,靜靜地讀點(diǎn)自己想讀的書(shū),細(xì)細(xì)咀嚼,靜靜地思考,在心靈深處和自己對(duì)話(huà),借他人酒杯,澆心中塊壘,寫(xiě)點(diǎn)自己想寫(xiě)的文字,用心愛(ài)的母語(yǔ)的書(shū)面語(yǔ)言來(lái)溫暖自己,修身養(yǎng)性。就會(huì)羨慕生活在美國(guó)十九世紀(jì)上半葉的梭羅,一個(gè)人在寧?kù)o的瓦爾登湖畔,結(jié)廬而居,清清靜靜地想些事,滋養(yǎng)自己的思想和精神。當(dāng)然未必要躲在一個(gè)人跡罕至的所在靜心修煉,大隱隱于市,心靜自生涼,佛在心中。古今中外成大器者,無(wú)一不是擅長(zhǎng)自己和自己玩的人,科學(xué)家、文學(xué)藝術(shù)家,概莫能外。
自己和自己玩好了,內(nèi)心和諧了,才能和他人玩好,和他人和諧,進(jìn)而和整個(gè)社會(huì)、整個(gè)大自然玩好,和整個(gè)社會(huì)、整個(gè)大自然和諧。
家里基本上沒(méi)外人來(lái),每天照樣收拾得整整齊齊,干干凈凈。書(shū)柜和抽屜只有自己會(huì)動(dòng),照樣整理得如清水下掛面。書(shū)桌不用說(shuō),窗明幾凈,案無(wú)遺牘,今日事今日畢。
這種習(xí)慣我已經(jīng)保持了幾十年,都緣于那句話(huà):“一屋不掃,何以?huà)咛煜??”同樣,抽屜不整,何以整天下??dāng)然掃天下,整天下,是概率極低的事。修身齊家治國(guó)平天下,一步步走吧,艾青先生有詩(shī),“蠶在吐絲的時(shí)候,沒(méi)想到會(huì)吐出一條絲綢之路。”理想是要有的,萬(wàn)一實(shí)現(xiàn)了呢?
看一個(gè)人的工作狀態(tài),只要看他的辦公室、辦公桌就足夠了。辦公室凌亂不堪,辦公桌文件堆積如山,尤其是報(bào)刊不能在報(bào)刊架上排列得像整裝待發(fā)的士兵,這個(gè)人絕對(duì)是不稱(chēng)職的。反之,辦公室、辦公桌清清爽爽,他的工作一定是極有條理的,值得信賴(lài),值得重用。
一個(gè)人獨(dú)處的時(shí)候,是最能表現(xiàn)出他本質(zhì)的時(shí)刻。古人講“慎獨(dú)”,說(shuō)得真好。要能坐得住,守得住。我敬重作家藝術(shù)家們,一部長(zhǎng)篇,一幅油畫(huà),就是那樣心無(wú)雜念,在書(shū)房里,在畫(huà)室里,一個(gè)字一個(gè)字,一筆一劃創(chuàng)作出來(lái)的,這得有多大的忍耐力呀??茖W(xué)家們搞科學(xué)實(shí)驗(yàn),發(fā)明創(chuàng)造,也是平心靜氣,埋頭苦干出來(lái)的。人這一生,大部分時(shí)間,都是自己和自己玩,自己給自己看。玩得好、看得好,就能出成績(jī),就能誕生經(jīng)典。
每天早晨,我按時(shí)起床,“黎明即起,灑掃庭除”的《朱子家訓(xùn)》,“不晏起”的曾文正公教誨,早已入腦入心。被子總是疊的有棱有角,如電視連續(xù)劇《士兵突擊》里的許三多。床單鋪的沒(méi)有一個(gè)褶皺,看上去賞心悅目。從上高中住校起我就不喜歡別人坐自己的床,也不去坐別人的床,但對(duì)一些不拘小節(jié)的朋友也無(wú)可奈何,畢竟還要與人家友好相處,不俗不是人間事。就如同我不吸煙,也反對(duì)不了別人吸煙,還要裝作不在乎的樣子,不然男性朋友恐怕得得罪一半。年輕時(shí)一位我心儀的姑娘坐過(guò)我集體宿舍里的床,起身后也沒(méi)有順手整理一下床單,留下一個(gè)很醒目的屁股印,從此我再?zèng)]有對(duì)她獻(xiàn)過(guò)殷勤。不注重細(xì)節(jié)的人,我總是保持一段距離。
我喜歡做飯,一個(gè)人做,不喜歡與妻子合作,兩個(gè)人風(fēng)格不一樣,容易產(chǎn)生爭(zhēng)執(zhí),產(chǎn)生矛盾。我把做飯當(dāng)做是寫(xiě)文章,每一個(gè)環(huán)節(jié)都有條有理,符合邏輯。早餐如果是喝豆?jié){,我必然會(huì)在前一天晚上把黃豆泡上。中午要炒肉菜,早餐后我就會(huì)從冰箱里取出一塊來(lái)解凍,一點(diǎn)也不含糊。當(dāng)然微波爐也有解凍功能,但總覺(jué)得“強(qiáng)扭的瓜不甜”,還是自然狀態(tài)的好。下班后回來(lái),先把米淘好,然后洗菜,切菜,切肉,備好蔥姜蒜,再把米燜上,炒菜。菜炒好了,米飯也熟了,捎帶著把廚房也收拾干凈了。吃飯,洗碗,一氣呵成。兩個(gè)人的飯菜簡(jiǎn)單,分量剛剛好,沒(méi)有剩飯剩菜。一篇漂亮的文章完成,心曠神怡。
我愛(ài)我家,一到家就不想出去。最喜歡呆的地方是書(shū)房,這里的每一本書(shū)都是我買(mǎi)的,或是朋友送的,每一本我都可以說(shuō)清它的來(lái)歷,買(mǎi)到時(shí)、得到時(shí)的心境。看到它們錯(cuò)落有致地排列在我的書(shū)架上,心里有說(shuō)不出的欣喜。有相當(dāng)一部分我讀過(guò),有相當(dāng)一部分還沒(méi)有來(lái)得及讀,一定得把它們讀完,才能安心離開(kāi)這個(gè)世界。臥室、客廳、廚房、洗臉間、衛(wèi)生間、陽(yáng)臺(tái)也都是我喜歡呆的地方,家里的每一個(gè)房間,每一處角落都有許多故事,我要一一記載下來(lái)。
我愛(ài)我的辦公室,一去也不想離開(kāi)。辦公室其實(shí)是我第二個(gè)家,一切都是按照我自己的心愿布置擺放的。和家里的東西一樣,我閉著眼睛就能說(shuō)出它們的位置。我十八歲參加工作,至今已有三十八年,從連隊(duì)到團(tuán)部,現(xiàn)在到師部,換了恐怕有十來(lái)間辦公室吧。先是與同事們共享一間,后來(lái)升職,單獨(dú)一間了,可以隨心所欲了。辦公室畢竟是辦公室,和家是兩個(gè)概念,不可能完全做到“自己給自己看”,但我還是要盡量這樣做。無(wú)論在哪,好的環(huán)境才能帶來(lái)好的心情,好的心情才能干好工作。我這個(gè)人有整潔癖,一本書(shū)沒(méi)擺放好,一支筆沒(méi)插到筆筒里,都會(huì)影響心情好半天。也知道要隨和,有時(shí)要睜一只眼閉一只眼,道理都懂,做起來(lái)卻很難。王陽(yáng)明先生早就說(shuō)過(guò),“知易行難”。
人這一生,其實(shí)是很孤獨(dú)的,很多喧囂的背后是寂靜,熱鬧的背后是寂寞。人生,大多的時(shí)間、空間,其實(shí)就是自己和自己玩,自己給自己看。
左宗棠老師這個(gè)人很有意思,喜歡夸自己,也喜歡被人夸。據(jù)說(shuō)他經(jīng)常被自己寫(xiě)的文章所陶醉,一篇寫(xiě)罷,總是要欣賞一番,不停贊嘆,我的文章怎么寫(xiě)得這樣好哇!當(dāng)然周?chē)娜艘彩遣煌Y潎@,自我表?yè)P(yáng)與表?yè)P(yáng)相結(jié)合。這樣的人身體怎能不健壯?心情怎能不愉悅?長(zhǎng)壽那是一定一定的。
平心而論,這位民族英雄、一代雄杰文章寫(xiě)得確實(shí)不錯(cuò)。當(dāng)時(shí)給朝廷的奏章,就數(shù)曾國(guó)藩、左宗棠、李鴻章做得好,那是晚清幾朝皇帝、慈禧太后乃至全天下的讀書(shū)人都公認(rèn)的。左宗棠老師的詩(shī)文也做得好,早年在湖南醴陵淥江書(shū)院執(zhí)教時(shí)撰寫(xiě)的一副對(duì)聯(lián),“春殿語(yǔ)從容,廿載家山,印心石在;大江流日夜,八州子弟,翹首公歸”,竟讓閱人無(wú)數(shù)的兩江總督陶澍大人要與僅是舉人的他結(jié)為親家,文字實(shí)在是了得!當(dāng)然后來(lái)左宗棠老師的文治武功都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了他這位親家。
好就是好,不好就是不好,左宗棠老師做的一點(diǎn)也不錯(cuò)。只是在咱們絕大多數(shù)把“溫良恭儉讓”掛在嘴邊的中國(guó)人看來(lái),這樣似乎不夠含蓄,不夠婉轉(zhuǎn),不夠謙恭。好要?jiǎng)e人來(lái)說(shuō),自己說(shuō)自己好不大合適。即使是自己是真的好,也要說(shuō)“哪里哪里”,一定要自我謙讓?zhuān)炎藨B(tài)放低,否則就是愣頭青、傻瓜蛋,不會(huì)做人,會(huì)被聰明人嗤之以鼻的。左宗棠老師在中國(guó)歷史上是一個(gè)典型的另類(lèi),這種性格、這樣的人也能成功,無(wú)疑是一個(gè)奇跡,一個(gè)例外,一個(gè)偶然,很難復(fù)制,不可效仿。
其實(shí)自己夸自己好有什么不可以呀?自己經(jīng)??淇渥约?,時(shí)不時(shí)給自己點(diǎn)個(gè)贊,有助于樹(shù)立信心,舒筋活血,美容養(yǎng)顏,是不用花錢(qián)的十全大補(bǔ)靈丹妙藥,是最好的美容劑。尤其是我們這些喜愛(ài)舞文弄墨之人,一向?qū)ψ约旱淖髌繁容^偏愛(ài),看得比較重。也是的,你自己都不喜歡自己的文章,你的字,你的畫(huà),還寫(xiě)個(gè)錘子、畫(huà)個(gè)榔頭哇?都說(shuō)老婆是別人的好,兒子是自己的好,依我看都好,老婆是自己找的,兒子是自己生的,說(shuō)妻兒不好不是在說(shuō)自己不好嗎?不是在打自己的臉嗎?文人都有同樣的心理,文章是自己的好,這就對(duì)了,絕不是什么毛病,什么問(wèn)題。自己欣賞自己的文章,才能不停寫(xiě)下去,這是自己寫(xiě)作最主要的動(dòng)力。
自己夸自己好,自己欣賞自己,我們才有生活下去的理由,生活下去的信心。對(duì)自己來(lái)說(shuō),這個(gè)世界上,這個(gè)社會(huì)里,這個(gè)人群中,最重要的就是自己。自己都不愛(ài)自己,誰(shuí)來(lái)愛(ài)自己?自己都不夸自己,誰(shuí)來(lái)夸自己?自己也確實(shí)好。我們每個(gè)人多么不容易啊,在母親肚子里十月懷胎才來(lái)到人間,歪歪斜斜,磕磕碰碰,一路蹣跚,好不容易長(zhǎng)大成人,沒(méi)有被風(fēng)吹折了小樹(shù)。幾十年風(fēng)霜雨雪,不忘初心,牢記使命,成為一個(gè)幾乎讓所有的人都放心、都舒服的人,這樣的人生不算成功還有什么叫成功?這樣的人自己不夸夸自己于心何忍?
在自己夸自己好的過(guò)程中,我們正視自己的缺點(diǎn),自己的不足,去努力改正,努力彌補(bǔ)。是的,自己長(zhǎng)得不是很魁梧,不是很英俊,那有什么關(guān)系?在如今到處稱(chēng)呼“美女”的社會(huì)大市場(chǎng)中,有幾個(gè)美女呢?每個(gè)人都心知肚明。自己是自己的情人,情人眼里出潘安,出西施,這就夠了。美貌也不過(guò)就是人生面試中的一項(xiàng)內(nèi)容,評(píng)分標(biāo)準(zhǔn)包括方方面面呢。諸葛亮先生的妻子長(zhǎng)相甚至有點(diǎn)丑陋,但諸葛亮不以為意,他看中的是愛(ài)妻骨子里的賢惠。周恩來(lái)同志是公認(rèn)的美男子,鄧穎超同志則相貌平平,夫妻倆甚至連一個(gè)子女都沒(méi)有留下,婚姻照樣固若金湯。自己先天的一切都是父母給的,嫌棄自己就是嫌棄父母,我們對(duì)父母感恩都來(lái)不及呢。自己后天的一切都是自己努力得來(lái)的,抱怨這些就是抱怨自己,那是因?yàn)樽约簩?duì)自己還不夠好。如果自己真的對(duì)自己好,那就會(huì)善待自己,把自己的一切潛能都盡可能挖掘出來(lái),使自己的光芒最大限度地釋放。好孩子是夸出來(lái)的,好的自己,也是自己夸出來(lái)的。
向左宗棠老師學(xué)習(xí),時(shí)時(shí)刻刻夸夸自己,說(shuō)不定,中華民族又會(huì)誕生一顆巨星。
活了半輩子,我一直都在目光向外,拓展,再拓展。如今,開(kāi)拓疆域的使命似乎已經(jīng)結(jié)束,外延也就這么大了,我開(kāi)始把更多的時(shí)間和精力,甚至可以說(shuō)把全部的時(shí)間和精力,充實(shí)我的內(nèi)涵。
我知道,我的圓周不夠大,是因?yàn)榘霃叫?。走得不夠遠(yuǎn),是發(fā)動(dòng)機(jī)馬力有限。外延擴(kuò)展得不盡人意,是內(nèi)涵提供的能量不夠。
一個(gè)人首先得自己活好了,才能讓別人活好。內(nèi)涵豐富了,外延才能擴(kuò)大。在公交車(chē)上,先得有個(gè)位子,才有資格給別人讓座。
我明白這個(gè)道理,也就是近幾年的事。很多道理也只有這把年紀(jì)才能想明白。從前聽(tīng)人說(shuō)“少不看《水滸》,老不看《三國(guó)》”,心想都是酸秀才們胡咧咧,現(xiàn)在想想,真的很有道理。年輕人血?dú)夥絼?,有了一百單八將做榜樣,那還不把老天捅個(gè)窟窿?《三國(guó)》本來(lái)就講縱橫捭闔,勾心斗角,和老年人一生的酸甜苦辣發(fā)生化學(xué)反應(yīng),大規(guī)模殺傷性武器都有制造出來(lái)的可能。年輕產(chǎn)生愣頭青,年老誕生老憤青,很多時(shí)候,《水滸》和《三國(guó)》的作用是一樣一樣的。
但年紀(jì)大了,更多的人會(huì)絢爛至極趨于平淡,不怎么絢爛的如我之人也會(huì)的。大江大河到了下游,河面變寬流速漸緩波瀾不興是自然而然的。其它動(dòng)物也是一樣。前幾天我去團(tuán)場(chǎng)連隊(duì)駐連入戶(hù),看見(jiàn)小狗小羊小牛小馬都在活蹦亂跳,老狗老羊老牛老馬則不聲不響,靜靜地作沉思狀,像是哲學(xué)家。我和這些年長(zhǎng)的朋友顯然有更多的共同語(yǔ)言。
為誰(shuí)活著,這個(gè)問(wèn)題自己似乎從來(lái)都沒(méi)有認(rèn)真想過(guò)。我的頭腦從小就灌滿(mǎn)了圣賢們的思想,自己思想的小草被大樹(shù)遮著,根本就長(zhǎng)不起來(lái)。托兒所、小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)、單位,一路按部就班走來(lái),人生路線(xiàn)圖無(wú)須自己設(shè)計(jì),自己選擇,時(shí)間一長(zhǎng),我都忘記自己應(yīng)該有自己的思考、自己的思想這碼事了。就要退休了,回回頭看看自己走過(guò)的路,才想到該補(bǔ)補(bǔ)課,把自己的人生想清楚。不然離開(kāi)這個(gè)世界的時(shí)候多么不甘心哇。
來(lái)到這個(gè)世界上,我們首先得為自己活。為什么要吃奶,吃飯,因?yàn)橄仁堑米屓怏w的自己活下去。為什么要上學(xué),因?yàn)橐谥橇ι铣鋵?shí)自己,在今后的物質(zhì)世界里好活下去。至于工作,就業(yè)是民生之本,還是為了使自己活下去。物質(zhì)生活永遠(yuǎn)是第一位的,以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心永遠(yuǎn)是第一位的,自己為自己活永遠(yuǎn)是第一位的。首先得自己活著,才能“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼”,“只有有效地保存自己,才能更好地消滅敵人”,才能為人民服務(wù)。為自己活是出發(fā)點(diǎn),是“人人為我,我為人人”的基礎(chǔ)。
先為自己,再為家人,親戚朋友,再為社會(huì)的所有人,這是人性,這是放之四海而皆準(zhǔn)的真理。身居高位以權(quán)謀私的領(lǐng)導(dǎo)干部另當(dāng)別論,那是違法違紀(jì)。我們先得讓自己活好了,不讓父母操心,不給國(guó)家添累贅,這就是孝順,這就是忠誠(chéng)。在自己活好的前提下,讓父母一樣好,親戚朋友一樣好,同學(xué)同事同鄉(xiāng)同胞戰(zhàn)友一樣好,全人類(lèi)一樣好,動(dòng)物植物一樣好,地球一樣好,宇宙一樣好。
自己都活不好的人無(wú)法給別人提供幫助,無(wú)法讓別人活得好。個(gè)人是家庭的成員,家庭是社會(huì)的細(xì)胞。每個(gè)人過(guò)好了家庭才能過(guò)得好,每個(gè)家庭過(guò)好了整個(gè)社會(huì)才會(huì)健康。連自己都不愛(ài)的人不可能去愛(ài)別人,連自己的生命都不珍惜的人不可能珍惜別人的生命。不孝敬父母之人不可交,對(duì)兄弟姐妹不好之人不能與之為伍。自己為自己活、自己對(duì)自己好是一切社會(huì)交往的基礎(chǔ),是看人識(shí)人的試金石。
自己為自己活絕對(duì)不是自私自利,而是萬(wàn)里長(zhǎng)征必須要走的第一步,是建造高樓大廈必不可少的地基。熱愛(ài)人類(lèi)從熱愛(ài)自己開(kāi)始,為人民服務(wù)從為自己服務(wù)開(kāi)始。人是最寶貴的,首先自己是最寶貴的。沒(méi)有自己,連人類(lèi)的一員都不是,你怎么去愛(ài)人類(lèi)?你這個(gè)細(xì)胞生病了,你這個(gè)細(xì)胞壞死了,也會(huì)影響整個(gè)人類(lèi)的生理、心理機(jī)能。我們要為人類(lèi)負(fù)責(zé),自己首先得做一個(gè)最健康的細(xì)胞。
古今中外,上下幾千年,無(wú)論是孔子、孟子、蘇格拉底、亞里斯多德還是魯迅、雷鋒、南丁格爾、霍金,首先都是自己活得很精彩,在這個(gè)基礎(chǔ)上,以自己的思想行為、人格魅力照亮全世界。
“播下龍種,收獲跳蚤?!?/p>
我年輕時(shí)讀書(shū)習(xí)慣好,把毛澤東主席稱(chēng)贊過(guò)的老師徐特立視為讀書(shū)楷模。徐特立老師說(shuō)“不動(dòng)筆墨不看書(shū)”,我就時(shí)刻把一支灌足英雄牌藍(lán)黑墨水的英雄牌鋼筆插在上衣的口袋里,像戰(zhàn)士不離手的鋼槍。他說(shuō)“劃線(xiàn),加批,做摘錄”,我就在所有擁有所有權(quán)的圖書(shū)報(bào)刊上留下痕跡,摘錄做了一本又一本?,F(xiàn)在懶了,劃線(xiàn)加批倒是養(yǎng)成了習(xí)慣,摘錄基本上不做了,如今行將退休,還成不了大器,肯定與我這不能善始善終的德行有關(guān)。
剛才寫(xiě)下的那句話(huà)就是上個(gè)世紀(jì)八十年代我用心讀書(shū)時(shí)摘錄過(guò)的。那時(shí)年輕,過(guò)目不忘,況且又動(dòng)手抄錄了一遍,自然記得牢。
幾十年后咀嚼,對(duì)這句話(huà)的理解似乎是加深了?!按蚨础睕](méi)法遺傳,只能后天靠父母、師傅言傳身教,需要“讀萬(wàn)卷書(shū),行萬(wàn)里路,閱人無(wú)數(shù),名師指路,貴人相助,自身領(lǐng)悟”?!昂脻h”是“冬練三九,夏練三伏”出來(lái)的,讀奧斯特洛夫斯基《鋼鐵是怎樣煉成的》就知道了。“混蛋”也不是天生的。在春天“播下龍種”之后漫長(zhǎng)的日子里,如果不精心澆水施肥,田間管理不到位,病蟲(chóng)害不去防治,秋天收獲“跳蚤”也就是再自然不過(guò)的事了,怨天尤人都是沒(méi)有道理可說(shuō)的。
人這一生,有前因就有后果,一切都是偶然,一切都是必然。自己播自己收,自己“播下龍種”,能不能避免“收獲跳蚤”,主動(dòng)權(quán)其實(shí)主要也掌握在自己手中。我們自己這一生不可能換屆,新官不理舊賬,這屆不管上屆,下屆不管這屆,我們一生就是一屆,一生只有一次春夏秋冬,只有一個(gè)生命周期,只有一次輪回。只能播一次,也只能收一次,只能是播好了,收好了。
播種是人生的開(kāi)始,人生只有一次,長(zhǎng)恨水流不能西,花謝之后無(wú)少年。雖說(shuō)“不能輸在起跑線(xiàn)上”“成名要趁早”這些勵(lì)志名言有些太絕對(duì)了,但對(duì)于短跑這樣的項(xiàng)目肯定是符合實(shí)際的?!叭松菆?chǎng)馬拉松”當(dāng)然不錯(cuò),可是如果落得太遠(yuǎn),攆上去是很難很難的。花開(kāi)堪折直須折,莫待無(wú)花空折枝,一年四季,不同季節(jié)要做不同季節(jié)的事。人誤地一時(shí),地誤人一年。上大學(xué)是談戀愛(ài)的黃金季節(jié),錯(cuò)過(guò)了這個(gè)季節(jié),你上哪去遇見(jiàn)這么些花容月貌處于最好年紀(jì)的同齡人?你上哪去找這么豐富的戀愛(ài)資源?這個(gè)季節(jié)你都抓不住,給自己采一朵花或是摘一棵草回來(lái),以后就沒(méi)有這般容易了。播種,自己得抓緊,得親自動(dòng)手,不誤農(nóng)時(shí),千萬(wàn)不能錯(cuò)過(guò)季節(jié)。
把握春天,還得重視夏天。人生道路漫長(zhǎng),“多歧路。今安在?”我們隨時(shí)會(huì)遇到這樣的選擇,會(huì)無(wú)數(shù)回疑惑地這樣問(wèn)自己?!伴L(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí),直掛云帆濟(jì)滄海?!崩畎桌蠋熥髌鹪?shī)來(lái)倒是汪洋恣肆,可是現(xiàn)實(shí)生活中連他自己都做不到。這只能是我們一種美好的想象?!八f(shuō)風(fēng)雨中這點(diǎn)痛算什么,擦干淚,不要怕,至少我們還有夢(mèng)?!边€是鄭智化這位“水手”比較現(xiàn)實(shí),說(shuō)得十分到位。要使“龍種”不發(fā)生變異,品種不退化,一直優(yōu)良,那就要自己為自己保駕護(hù)航,平安步入金色的秋天。
自己播自己收,播不容易,在播與收之間不容易,電閃雷鳴,風(fēng)風(fēng)雨雨,洪澇干旱,還有那些數(shù)不勝數(shù)層出不窮各種各樣千奇百怪的敵人。這個(gè)世界我沒(méi)有惹誰(shuí)呀?很多時(shí)候,你存在就是惹別人了,何況你還要成熟,收獲,有意無(wú)意觸碰人家的奶酪。這一切不是你的錯(cuò),要緊的是風(fēng)雨兼程,下定決心,不怕?tīng)奚?,排除萬(wàn)難,去爭(zhēng)取勝利,一路前行就是。
有什么樣的投入,就有什么樣的回報(bào),本大利大。吃得苦,耐得煩,霸得蠻,扎硬寨,打死仗,狹路相逢勇者勝,堅(jiān)持最后五分鐘,做到了這一切,你當(dāng)年播下的龍種,收獲絕不會(huì)是跳蚤。
人這一生,其實(shí)都是在做買(mǎi)賣(mài),買(mǎi)進(jìn)賣(mài)出,先買(mǎi)進(jìn),后賣(mài)出,不時(shí)地買(mǎi)進(jìn),不時(shí)地賣(mài)出,買(mǎi)什么,賣(mài)什么。
從生下來(lái),到開(kāi)始自立,這段時(shí)間,沒(méi)有本錢(qián),沒(méi)有存貨,當(dāng)然就是“買(mǎi)”的階段。本錢(qián)來(lái)自父母,來(lái)自老師,存貨來(lái)自自己不斷地學(xué)習(xí)和積累。大量地買(mǎi)進(jìn),為今后賣(mài)出做準(zhǔn)備,本錢(qián)小、存貨少做小買(mǎi)賣(mài),本錢(qián)大、存貨多做大買(mǎi)賣(mài)?!叭ⅰ敝暗膬?chǔ)備往往決定了一生買(mǎi)賣(mài)的格局。
我們看到,世家子弟往往具有先天優(yōu)勢(shì)。曾國(guó)藩一生廉潔,雖說(shuō)沒(méi)有給子孫留下多少錢(qián)財(cái),但卻留下了良好的家風(fēng),留下了一筆巨大的精神財(cái)富,于是打破了“三世而斬”的魔咒,至今子子孫孫還在各個(gè)方面光耀門(mén)庭。今年出生于他老家湖南雙峰荷葉塘的作家袁送榮出版了一部《富厚堂的心靈》,對(duì)這一文化現(xiàn)象進(jìn)行了深入的探討。梁?jiǎn)⒊彩莻鞒辛己眉绎L(fēng)的高手,至今祖墳還炊煙裊裊。從司馬遷到錢(qián)鐘書(shū),都是家學(xué)淵源,這為一代一代的學(xué)術(shù)接力打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。傅雷的兩個(gè)兒子傅敏、傅聰盡管沒(méi)有再?gòu)氖路g工作,但在其它文學(xué)藝術(shù)門(mén)類(lèi)同樣繼承了父親的衣缽。精神財(cái)富和物質(zhì)財(cái)富都是一種積累,需要一以貫之,切忌破舊立新。不斷破舊立新,那新很快就會(huì)成了舊,最后還是白紙一張。五千年的文明史,如果沒(méi)有有形的和無(wú)形的文字,我們拿什么來(lái)考證、來(lái)證明?
寒門(mén)兒女當(dāng)然也可以逆襲。“朝為田舍郎,暮登天子堂”。關(guān)鍵要有好的制度作保證,把每個(gè)人的潛力都挖掘出來(lái),讓每一個(gè)人才能都得到充分施展。期盼一個(gè)沒(méi)有窮人的社會(huì),一個(gè)人人小康的社會(huì)早日到來(lái)。再聽(tīng)不到天才被埋沒(méi)的憾事,那時(shí)我們這個(gè)人口大國(guó)肯定是人才大國(guó),試看天下誰(shuí)能敵?
我做過(guò)十六年的教師,那時(shí)經(jīng)常喜歡說(shuō)“要給學(xué)生一碗水,自己得有一桶水。”教學(xué)生就是把自己已熟練掌握的知識(shí)和技能傳授出來(lái),賣(mài)出來(lái),傳道授業(yè)解惑。自己沒(méi)有思想,傳不了道;自己沒(méi)有經(jīng)驗(yàn),授不了業(yè);自己沒(méi)有學(xué)問(wèn),解不了惑。讀一些當(dāng)代作家的作品,味同嚼蠟,腦子里沒(méi)思想,肚子里沒(méi)干貨。還是讀讀蘇東坡吧,人家真正是一部百科全書(shū),他的詩(shī)詞,他的文章,把前人的文化積淀都融進(jìn)去了,用典了無(wú)痕跡,天衣無(wú)縫,沒(méi)有文化積累你根本就看不出來(lái),根本就讀不到骨子里去。他喜歡陶淵明,居然把100多首陶詩(shī)全和一遍,下的功夫之深令人敬佩不已。如今哪一位詩(shī)人有如此的文化沉淀?如此的文化修養(yǎng)?作品自然到不了一定的高度。最近我又在重讀《紅樓夢(mèng)》,對(duì)曹雪芹更加佩服得五體投地,這是怎樣一座巍峨的文化高山??!當(dāng)代當(dāng)然也有優(yōu)秀的作家。讀完《曾國(guó)藩》《張之洞》《楊度》三部曲,你肯定會(huì)對(duì)唐浩明先生肅然起敬。讀張宏杰先生研究曾國(guó)藩的眾多著作,你若不敬佩我都不姓蔣。他們積累了多大的金山銀山啊,隨便拿出一點(diǎn)就晃得我眼睛睜不開(kāi)。
拉動(dòng)內(nèi)需這個(gè)倡議高明。做買(mǎi)賣(mài)首先得學(xué)會(huì)自產(chǎn)自銷(xiāo),自己買(mǎi)自己賣(mài)。貨買(mǎi)得好才能賣(mài)得好,貨進(jìn)得好才能銷(xiāo)得好,銷(xiāo)得快,才能加快資金周轉(zhuǎn),貨幣迅速回籠,形成一溪活水。自己買(mǎi)自然就會(huì)有選擇,那些賣(mài)不出去的貨不要買(mǎi),不要進(jìn),貨不在多在于適銷(xiāo)對(duì)路,進(jìn)貨的目的在于銷(xiāo)售,買(mǎi)進(jìn)的目的在于賣(mài)出,從中賺取差價(jià),賺取附加值,賺取利潤(rùn),陶冶身心,延年益壽。
每個(gè)人都是一個(gè)貿(mào)易主體,也是一個(gè)貿(mào)易客體。自己和自己做買(mǎi)賣(mài)就是要舒筋活血,把自己的身體整舒服了,把自己的血脈整流暢了,把自己的任、督二脈都整通了,買(mǎi)賣(mài)的第一步就算是成功了。在這個(gè)基礎(chǔ)上,向外出擊,拓展疆域,大膽細(xì)心,買(mǎi)賣(mài)就會(huì)愈做愈大。自己買(mǎi)自己賣(mài)是一切貿(mào)易的基礎(chǔ),是根據(jù)地,不大受天氣影響,不大受外界干擾,進(jìn)者兼濟(jì)天下,退則自產(chǎn)自銷(xiāo),可進(jìn)可退,永遠(yuǎn)立于不敗之地。
自己買(mǎi)的過(guò)程是一種咀嚼的過(guò)程,是一種消化的過(guò)程,是一種取其精華去其糟粕的過(guò)程。自己賣(mài)的過(guò)程是回報(bào)社會(huì),是展示自己學(xué)習(xí)、工作、生活的成果。自己買(mǎi)的是原著,是名著,是人類(lèi)思想的精華。自己賣(mài)的是讀后感,是領(lǐng)悟、傳承之后的升華,是自己來(lái)過(guò)這個(gè)世界獨(dú)一無(wú)二的證明。
如果別人也幫你賣(mài),更多的人又來(lái)買(mǎi),那我的人生價(jià)值,就更上了一個(gè)臺(tái)階。
每回在電視上觀(guān)看綜藝節(jié)目,那有點(diǎn)知名度的歌手一出場(chǎng),便有臺(tái)下觀(guān)眾山呼海嘯,很是提氣提神。待到他或是她一開(kāi)唱,粉絲們便應(yīng)和。這會(huì)兒劇場(chǎng)大概是為了節(jié)約用電(反正我是這么想來(lái)著),除了舞臺(tái)上的一束光跟著歌手跑,燈光全熄了。這沒(méi)關(guān)系,立即有無(wú)數(shù)揮舞在手中的熒光棒替代,可真夠浪漫的,就是像我這樣的中老年離退役不大遠(yuǎn)的心臟有點(diǎn)受不了。
不僅是知名歌手,只要是各行各業(yè)的名人,都是那一行的歌唱家,一唱百諾,一呼百應(yīng),當(dāng)紅的時(shí)候絕對(duì)不會(huì)寂寞,只會(huì)是“農(nóng)夫山泉有點(diǎn)甜”,粉絲太多有點(diǎn)煩。我這號(hào)人,無(wú)論是在人生的哪個(gè)季節(jié),只要聽(tīng)說(shuō)哪個(gè)異性對(duì)自己有好感,就興奮無(wú)比,就面也改色心也跳,哪像劉德華先生,那個(gè)蘭州的什么姑娘為了他連老爹都不要了,也絲毫不動(dòng)心,難怪雄性公民都羨慕嫉妒恨啦。
其實(shí)作為我們普通人,盡管也能哼個(gè)小曲,有時(shí)也能唱兩嗓子,贏(yíng)得隔壁王大媽刮目相看,但與明星、名人的距離差得實(shí)在太遠(yuǎn),攀比實(shí)屬自尋煩惱,也無(wú)必要。上帝造人,每個(gè)品種都是有數(shù)的,大體維持一種平衡,如同男女比例,如果不是天災(zāi)人禍,一般不會(huì)失調(diào)。人口最多,人力次之,人才最少,猶如金字塔。全國(guó)都是人才,全黨都是中央委員,怎么可能?哪還不把造物主嚇三跳?
人貴有自知之明。有人能影響全人類(lèi),有人能影響一個(gè)民族,有人能影響一個(gè)地區(qū),有人能影響一個(gè)單位,有人能影響一個(gè)家庭,有人也就只能影響影響自己。能影響自己也很好呀,使自己充實(shí),使自己快樂(lè),使自己成為一個(gè)健康的細(xì)胞,使自己能不給別人找麻煩。在這個(gè)世界走一遭,雖不能添彩,也不能添亂;雖不能流芳,也不能遺臭。干干凈凈,清清白白,明明了了。
活了半輩子,我漸漸有些整明白了,自己唱自己和,大概就是我們這些小人物生活的常態(tài)。聲音是可以遺傳的,好嗓子是先天的,后天再練也練不出來(lái)。我從小就五音不全,音唱不準(zhǔn),盡管很喜歡唱。由于酷愛(ài)音樂(lè),我收集了大量的歌曲,從父親傳給我的上世紀(jì)六十年代出版的《革命歌曲大家唱》、七十年代出版的《戰(zhàn)地新歌》,到改革開(kāi)放以來(lái)出版的《聽(tīng)眾喜愛(ài)的十五首歌曲》《抒情歌曲三百首》《外國(guó)歌曲201首》《鄧麗君抒情歌曲選》《臺(tái)灣校園歌曲選》《中華大家唱》等,當(dāng)然還有不少唱片、磁帶、碟片。這些歌我全都會(huì)唱,這些曲我全都會(huì)哼,但只局限于一個(gè)人在家里或是在家外獨(dú)處的時(shí)候“綻放異彩”。妻兒都“夸”我唱歌“難聽(tīng)死了”,我哪還好意思在他人前賣(mài)弄?沒(méi)奈何,這輩子自己唱自己和,自己為自己鼓鼓掌得了。
唱肯定還是要唱的,有一分熱發(fā)一分光,即使是螢火蟲(chóng),也要發(fā)射出自己全部的光亮。每個(gè)人的存在都是有價(jià)值的,也是多少有些成就的。我以為,成就感是支撐我們生命的唯一動(dòng)力,表?yè)P(yáng)就是對(duì)成就的肯定。在來(lái)自外界表?yè)P(yáng)不多的時(shí)候,我們要經(jīng)常多自己表?yè)P(yáng)自己,自己多給自己一點(diǎn)安慰和滋潤(rùn)。這個(gè)世界起碼自己還有自己這么一個(gè)好朋友,自己這么一個(gè)聽(tīng)眾。唱歌是我與生俱來(lái)的權(quán)利,至于唱不好,那是另外一回事。別人不愛(ài)聽(tīng)也不能強(qiáng)求,但我自己要聽(tīng),要和,對(duì)自己來(lái)個(gè)肯定,點(diǎn)個(gè)贊。人的一生是放聲歌唱的一生,自己和是能持續(xù)放歌的基礎(chǔ)。
剛走向社會(huì)的時(shí)候,我在不斷向外界拓展。臨近退休,我開(kāi)始回歸內(nèi)心。自己唱?jiǎng)e人和固然很好,別人不和關(guān)系也不大,關(guān)鍵是要自己和,為自己喝彩,發(fā)自?xún)?nèi)心地為自己喝彩。有自己這么一塊根據(jù)地,有革命現(xiàn)代京劇《紅燈記》里李玉和母親李奶奶“臨行喝媽一碗酒,渾身是膽雄赳赳”墊底,曲高和寡,曲低和無(wú),都不打緊。