Jonathan Bastable

基督城附近安納代爾農(nóng)場的斯克羅布灣海濱別墅。

廚房花園。

蘋果巖（Split Apple Rock）是一處迷人的地質(zhì)奇觀。一塊幾近球形的大石頭從上到下整整齊齊地被劈成了兩半，坐落在平坦的巖石上，就像放在盤子里的水果。如果從僅有幾米之遙的凱特里特里海灘（Kaiteriteri Beach）看上去，它完全就像是一座刻意而為的雕塑。對于這塊石頭的形成，毛利人有個神話。傳說“森林之神”Tane Mahuta與“海神”Tangaroa相互爭奪這塊石頭的所有權(quán)。爭吵升級為暴力沖突，Tane Mahuta用他的戰(zhàn)棍襲擊Tangaroa，但打偏了，打中了那塊石頭。而相關(guān)的科學解釋則是要追溯到冰河世紀，由水的力量造成。不過為什么不能兩種說法都相信呢？它們雖然聽上去都是那么令人涼訝而又真實的。

這個一切兩半的“蘋果”只是我在新西蘭東海岸旅行的亮點之一，這條海岸線的潮汐和地質(zhì)構(gòu)造給我?guī)砀鞣N驚喜。無論你從南往北還是從北往南，無論你先到北島還是先到南島，迎接你的都是轉(zhuǎn)瞬即逝的壯麗景色——比如，一個海呷，又或是一片波光粼粼的大海的完美弧線。每一次的遇見都各不相同，這是一種旅行者在真實的時間和無盡的空間里穿越的感覺。

一路上我基本自駕，間或步行，飛機和船也有涉及。我的這一次旅行是從奧克蘭乘水上飛機到生產(chǎn)葡萄酒的激流島（WaihekeIsland）開始的。就像幾乎所有的航班一樣，總會有那么一刻你不得不脫掉鞋子——這一次，不是為了讓鞋子通過安檢的x光機，而是一旦你下了飛機，就得涉水上岸。這樣的抵達方式簡直棒極了，讓你確切地感受到身在別處。我當時住在馬里諾里奇酒店（Marino Ridge），這是一座坐落在奧瓦納克灣（Owhanake Bay）高處的現(xiàn)代風格小屋。屋主之一彼得·戴維帶我去散步，我們穿過充滿異國情調(diào)的樹林，那里有麥盧卡樹叢（Manuka）、卷心菜樹（Cabbage Tree）、滿是綠色蛾子的茂密的Purid樹，以及葉片寬大的Ngaio樹。我們穿過一個布，滿貝殼的海灘，爬上下一個呷角，欣賞“W灣”的景色。在那里，一條細長的陸地在彎曲的海岸線中伸向大海，使整個地形看起來像W的印刷字體。歐尼羅（Oneroa）村是島上的中心，保留了激流島作為新西蘭嬉皮士們時常流連的那個時代的另類時髦：有七食品店、沖浪店、咖啡館。有一些很不錯的餐廳——生蠔旅館（Oyster Inn），或者毫不起眼的小歐尼羅海灘外賣（Little Oneroa Beach Takeaway），當?shù)厝苏J為這兒有著全新西蘭最好的炸魚薯條。你也可以參觀一些極佳的釀酒廠。在收獲季節(jié)，葡萄藤瞥新娘一樣蒙著面紗，在山丘上連綿起伏，看起來就像松軟的早餐面包。

安納代爾的大宅。

北島拉塞爾的鷹巢莊園的景色。

在激流島度過了一個短暫的夜晚后，我乘渡輪回到了大陸，然后北上，沿著蜿蜒曲折的拉塞爾老路（Russell Road）行駛。新西蘭人說，在這個國家，如果你發(fā)現(xiàn)自己走在筆直平坦的柏油路上，那一定是在超市停車場。一路上，天氣扮演著好警察或壞警察的角色：暴雨過后是甜蜜的陽光，然后——不知從哪里——再是一場壞脾氣的暴風。

我的目的地是海倫娜灣度假酒店（Helena Bay Lodge），這是一個坐落在海邊、由幾棟別墅和英式草坪組成的巨大莊園。海倫娜灣是一個不錯的據(jù)點，去探索附近的南太平洋海域。你可以租一艘船，訂一份野餐，然后溜到普爾奈茨群島（Poor KnightsIslands）。在那里，你可以在世界上最大的海蝕洞里科里科（Rilcorilco）周圍潛水和浮潛。我選擇獨自走到離酒店不遠的布拉德尼灣（Bradney's Bay）。這里與世隔絕，沒有人，也沒有嘈雜的聲音，只有潺潺的流水和嘰嘰喳喳的小鳥。我坐在一棵倒下的圣誕樹（Pohutukawa）的樹枝上——它看起來像某種巨型章魚的觸須化石。雖然那個舒適得無法言喻的酒店就在不遠處，但我依然覺得自己已經(jīng)迷失在這里。我留在沙灘上的腳印是陸地上唯一的人類痕跡。

我其實可以開心地在海倫娜灣度假酒店住上一個月，享受夜晚的篝火，徒步穿越叢林和樹木繁茂的海岸。但我很期待下一站：鷹巢莊園（Eagles Nest），就在壯麗的島嶼灣（Bay of Islands）的拉塞爾小鎮(zhèn)（Russell）。這座獨一無二的頂級別墅藏在一扇戒備森嚴的大門后面，占地廣闊，看起來就像邦德電影里那種擼貓的大反派住的地方。我晚上住的玻璃房間鷹巢（Eyrie）雖小，但不失可愛。我站在陽臺上，看著亞熱帶的傾盆大雨像卸貨一般從天而降，完全遮住了沿途的景色，然后又迅速向遠方移動。

最值得留宿的地方是安納代爾，這是一座迷人的19世紀宅邸，坐落在果園、花園之中，被農(nóng)田圍繞。在主屋可以俯瞰鴿子灣，這是班克斯北側(cè)一個長長的楔形海灣。

安納代爾的泳池和健身房。

左上起順時針 安納代爾大宅的泳池。/安納代爾當代海景別墅的臥室。/吊椅上的風景。/南島的斯普利特蘋果精品酒店。

前往斯克羅布灣海濱別墅的道路。

在大規(guī)模捕鯨的時代，拉塞爾被稱為“太平洋地獄”。這句話的意思是：在海上航行了一年的水手們來到了這里，都準備花錢發(fā)泄。鎮(zhèn)上到處是妓院和酒吧。1855年，查爾斯·達爾文乘坐“小獵犬號”（Beagle）來到這里，本來是為建造基督教堂（ChristChurch）捐款，卻對小鎮(zhèn)上的放蕩生活大為震驚。這座教堂如今依舊屹立在這里，距離碼頭僅有兩條街的距離。具有諷刺意味的是，這個比任何人都更有能力破壞宗教信仰的人，居然虔誠地相信教堂能夠幫助人們在道德上的提升。但是，如果達爾文知道曾經(jīng)困擾他的一家骯臟的烈酒鋪子現(xiàn)在已經(jīng)進化成一種更為高級的生命形式，他一定會很高興。據(jù)說擁有新西蘭最古老酒吧執(zhí)照的馬爾堡公爵酒店（Duke of Marlborough）仍舊擁有一個安靜的酒吧，同時也是一家頗受歡迎的魚餐廳。我坐在陽臺上，喝著一杯當?shù)氐钠咸丫疲灾槐P裹上面糊的炸鱸魚（Hapuka），那味道跟一種特別美味的黑線鱈有點兒像。

到目前為止，我還只是見識到新西蘭的北部?，F(xiàn)在是時候去南部看看了。我飛到納爾遜（Nelson），它位于南島的最北端。從那里到斯普利特蘋果精品酒店（Split Apple Retreat）需一小時車程，那是整個半球最寧靜的地方之一。主廚安妮·潘·李（AnnePen Lee）為晚上會闖人陽臺的、吵鬧的藍企鵝提前道科次?！白屗鼈冸x開很難?！彼贿呎f一邊模仿著它們那搖搖擺擺飛不動的樣子，“我出去想趕走它們，但它們不在乎”。我很想在夜里起來看看它們，但那天晚上居然沒有小藍企鵝擾亂那絕對平靜的氣氛。這也許是我在這里或整個旅途中唯一的小小遺憾。

酒店位于亞伯塔斯曼國家公園（Abel Tasman NationalPark）的邊緣地帶。搭乘直升機是感受這片荒野的一種激動人心的方式;然后你可以沿著來時的路徒步回去。我從五百英尺的天空飛過那一彎一彎的小海灘，它們看上去就像修剪下來的指甲。我下面有一個巨大的沙坑，像一枚掉進海里的金色鉤針。它幾乎圍起來一個碗狀的海灣，海灣的水面呈深淺不一的綠，像是漂亮的大理石花紋，像一面用孔雀石做成的盒蓋。一落地，我的導游諾埃爾·肯尼迪（Noel Kennedy）就指給我看那些稀奇古怪的動植物。膽大無畏的Weka鳥，又被稱為灌木雞——毛利人曾用它的羽毛做裝飾，而殖民者則把它當晚餐。所謂的新西蘭藍莓，與歐洲藍莓完全不同，更小、更硬，被毛利人用作文身的顏料：捏碎一個，你的手指上好幾天都是污漬。還有被稱為“叢林居民的朋友”（Bushman's Friend）的樹，它寬大的葉子正面是白色。在維多利亞時代，人們在這種樹葉上寫信，然后貼上郵票，當作明信片寄出去。

回程，一艘漁船載著我們沿著一條風景優(yōu)美的水路，穿過阿黛爾島（Adele）和菲舍曼島（Fisherman），前往蘋果巖。我們在阿黛爾停下來看海豹。能看到的大多是幼崽，但其中有一只成年雌性海豹——當l司;他母親在深水中覓食時，會留下一個保姆。小海豹們都躲在陰影里月司;他動物更容易觀賞：駝背的紅眼鸕鶿就像一幅宿醉的小鳥漫畫;黃貂魚像水鬼一樣從船卜游過;園丁鳥藏在樹蔭里，雖然看不見，卻能聽到它們像擠奶人一樣吹著口哨。

坐落在四千英畝土地上的安納代爾舒適的牧羊人小屋。

坐落在四千英畝土地上的安納代爾舒適的牧羊人小屋。

開車前往班克斯半島（Banks Peninsula）需要七小時，這是基督城東部一段奇特而美麗的海岸線。離開納爾遜之后，我在拉比特島（Rabbit Island）附近的馬普瓦碼頭（Mapua Wharf）停了下來，參觀了一些畫廊，光顧了一些熟食店。在這里，潮汐的變化造就了一種被稱為“跳碼頭”的奇怪的當?shù)赜螒?。當時書日戈熟時，孩子們會跳下防波堤，因為他們知道，退去的水流會把他們卷走，然后準確無誤地把他們帶到五百碼外的一個小海灘上。這聽起來很危險，但是很安全。夏天的時候，你會看到父母把他們的小孩扔進水里，然后開車繞著海灣去把他們帶回來，再把他們?nèi)拥胶＠?。如果能沿著壯觀的海岸公路（1號國道高速）向南行駛就好了，但由于2016年凱庫拉（Kailcoura）地震引發(fā)了山體滑坡，該公路被關(guān)閉了。于是我轉(zhuǎn)向內(nèi)陸，但為了離水很近，我在歐文河度假屋（Owen River Lodge）住了一夜。那里的客人幾乎都是狂熱的飛釣愛好者，他們在尋找新西蘭特大號的褐鱒魚。

班克斯半島是一座火山的侵蝕骨架，比南島本身還要古老。它幾乎呈圓形，熔巖流的遺跡像突出的肋骨，形成放射狀的邊緣和海灣。從衛(wèi)星圖片看，整個半島就像一個巨大的、搖搖欲墜的車輪。到目前為止，最值得留宿的地方是安納代爾（Annandale），這是一座迷人的19世紀宅邸，坐落在果園、花園之中，被農(nóng)田圍繞。在主屋可以俯瞰鴿子灣（Pigeon Bay），這是班克斯北側(cè)一個長長的楔形海灣。我穿過對面的死火山，去逛逛阿卡羅阿（Alcaroa）。這曾是一個小小的殖民地小鎮(zhèn)，最早的法國殖民者在1840年搭船來到這里，晚到了幾個星期，來不及宣稱法國對于整個南島的主權(quán)。小鎮(zhèn)上仍然有一些家庭可以追溯到最初的法國移民，但其法國特色如今主要體現(xiàn)在標牌上。海灘路（Beach Road）與貝諾伊特街（Rue Benoit）毗連，兩家小酒館和啤酒鋪子的員工都是來自法國的間隔年學生。不管你是不是真正的法國人，這都是一個可愛的地方——一個基督城的居民們的周末目的地。它有一種愉快的氣氛，就像有時人們找樂子而去的濱海小鎮(zhèn)。并且這也是一個水上觀光的好地方。這一帶海域中，最吸引人的是赫氏矮海豚（Hector'e dolphin）。這種體型嬌小、喜愛沿海岸線活動的家伙有著黑白相間的兩翼，就像一匹花斑馬。它們通常兩三個一組，行蹤難覓，所以一些船只上會有一只經(jīng)過訓練的狗，當它聽到海豚發(fā)出的的尖叫聲和口哨聲時，就會汪汪大叫。

班克斯半島，那個巨大的地質(zhì)句號，對我來說也是終點。這條路在陸地和海洋之間的模糊邊界上蜿蜒曲折，入海口的海水每天兩次侵入陸地，而陸地在海洋中堅守著前哨和飛地。我仿佛看到了毛利人的神靈——“森林之神”Tane Mahuta和“海神”Tangaroa——是如何爭奪地盤的：那里有一個不斷變化的緩沖區(qū)。這個海岸，或者說任問海岸，都是陸地和海洋之間的雙向?qū)υ?。它們是同一事物的兩部分，就像蘋果巖那兩塊裂開的半球形巨石。

牧羊人小屋二樓的臥室。

激流島上的馬里諾里奇酒店。

新西蘭東海岸酒店推薦

激流島上的馬里諾里奇酒店（Marino Ridge）有三間可愛的客房。搭一小段出租車就可以到歐尼羅鎮(zhèn)上吃晚餐——不過在此之前，在酒店里先喝點，再吃點美味小吃。

marinoridge.co.nz;

雙人間約￥3，300起

在海倫娜灣度假酒店（Helena Bay LuxuryLodge），烹飪是個不錯的樂子。該酒店的大廚是一位意大利高手，來自阿馬爾菲海岸（Amalfi Coast）的米其林星級餐廳DonAlfonso 1890。據(jù)酒店的蘇格蘭經(jīng)理尼爾麥克法蘭說，如果趕對了時間，海灣里擠擠挨挨都是海豚和虎鯨。

helenabay.com;

雙人間約￥8，980起

鷹巢莊園（Eagles Nest）是一個能讓你賓至如歸的所在：從滿當當?shù)谋淅镒约耗迷绮?，或者在無邊泳池里放松一下，眺望島嶼灣對岸的懷唐伊條約（Waitangi Treaty）簽署地。

eaglesnest.co.nz;

鷹巢套房（Eyrie Suite）

約￥10，780起

歐文河度假屋（OwenRiver Lodge）是一個非常親切的落腳處，你沿著南島中部的山脈一路南下的途中可以在這里停留。雖然幾乎這里所有的一切都跟釣魚相關(guān)——當然，在公共晚餐上也會談點兒別的——但其實還是有很多其他可做的事情：乘坐噴氣式飛機劃船、騎馬、徒步旅行。

owenriverlodge.co.nz;

四晚約￥15，950

斯智利特蘋果精品酒店（Split Apple Retreat）到處都是驚人的亞洲藝術(shù)收藏品，包括佛像、書法卷軸，還有19世紀的日本大師太田慶文（Keibun）描繪的空靈的京都場景。這里的一切都在安靜中透著振奮，與靜修的健康精神完美契合。另外，主廚潘的食物亦無與倫比。

splitapple.com;

雙人間約￥7，270起

安納代爾（Annandale）的大宅（The Homestead，最多可以接待12位客人，價格為￥26，860起）是親朋周末聚會的好地方：逛逛花園，采花或者摘香料，自制晚餐或者請一位大廚服務都可以。在這個巨大的沿海農(nóng)場，還有一個充滿浪漫鄉(xiāng)村氣息的牧羊人小屋（Shepherd's Cottage，可接待兩位客人，價格約￥4，490起）、現(xiàn)代海景客房（兩位客人，價格約￥13，560起），還有一幢長條形的平層海濱別墅斯克羅布灣（Scrubby Bay，可接待14位客人，價格約￥26，860起）。

annandale.com